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PEEFACE. 



The présent yolame (doses, so to speak, the séries of Yiotor 
Hugo's romanoes, whioh it has been the happiest privilège 
of mj life to hâve been allowed to place withiu the re^cch 
of the young English world, Les Misérables, Notre-Bame-de- 
Paris, Les TravaUleurs de la Mer, Bug-Jargal^ having been 
already published and widely read. 

The great "master" hiinself, beforedeath took hira from 
the world in which he had been for nearly seventy years so 
oonspicuous a figure, was the first to grant me, in that 
gênerons spirit whioh always moved him when there was 
any good to be accompli shed, permission to brin g ont Les 
Misérables as a school-book. 

I would hère record my deep debt of gratitnde to M. 
K Lockroy, to M. Georges Payelle, to V. Hugo's literary 
executors, and to his twô grandi children, " Georges et 
Jeanne,'* for their nnvaryîng kindness in granting me 
permission to complète a work, which has made the last 
seven years of my school-life such *' fnll years " at Dulwich. 

J. BOÏELLE. 



DuLWicn, 
February 16« 1891. 
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BIOGBAPHIOAL NOTICE OF VICTOR HTJGO. 



Thx jonncest of three wiii, 'Vletoi^lfarie Hugo wm born at Besancon on th€ 
26tli of Februarv; 1802, and died at Paria in May, 1886, at the ripe âge of 
eighty-three. His father, Joseph Lé>pold Sigisbert CoTnte Hago, was a major 
in the French army, and his mother, Sophie nançoise Trëbuchet, the danghter 
of a shipowner at Nantes. 

It was natnral that his mother, who had a great influence on his lif e, shonld 
havê iriven the first direction to the poet*s thonçhts, and that in his Odes et 
BaUaâes he ihonld hâve «liown hiraself a staunch royalist. " L'enfant pense 
avêo ta mèr$^ f homme pensera avec le père,* Général Hugo is reported to hâve 
■aid. Bat *wisdoni,* in this instance, was not to be 'jnstified of her 
children,* for the great poet, at the âge of twenty-eight; when Hemani 
appeared,^ had lef t far behind him the ifapoleonic ideas which had been the 
rufing principle of his f ather's lif e. * 

His earliest years were spent in foUowlng his father*s fortunes in Spain 
and Italy. It was not nntil 1808 that Madame Hugo settled down with her 
children in Paris in a kind of oui de sac, called Impasse des Feuillantines^ in a 
honse with a beautiful garden attached to it, and undertook for some time the 
éducation of her three boys. They were af terwards placed under the care of 
General Victor de Lahorie, the poet's godfather, who had taken refuge with 
Madame Hugo and her sons in order to escape political persécution. 

Later on, Victor and his brothers were entered at the Collège Dëcotte and 
snbsequently at * Louis-le-Grand.' The former's reinarkable abilities soon 
assertcd themselves, and he became the delight and wonder of his masters. 
It was when still at school that he wiote in a fortnight, for a wager, hii first 
prose work Bvff-Jargal, Like Buy'Statf Bug-Jargàl is a poor earth-worm 
enamoured of a star, and, like iTtfniam, he dies for a point of honour. Habibrah, 
the dwarf, is the foreshadow, so to speak, of the hideousness of Quasimodo 
in JfUre-'Dame'de'Fanif and the rerengefol spirit of Triboulet in Le Ron 
iaxMue, 

Thèse erude sketches are interesting, becanse they serve in a measure to 
illustrate the graduai development of Victor Hugo's genius. When barely 
fifteen years of aee, he competed for the prize of poetry annually offered 
by the Académie FrançoMe. Unfortunately, in the course of hia poem, thê 
yonng author referred to the fact that he was scarce fifteen : 
**For me three Instres scaroe thek eoui!se bave nm." 

This aronsed the suspicion of the jndges, who thonght it impossible ftor a boy 
of fifteen to hâve composed a poem of snch ment, and he was only awarded 
an *hononrable mention.* He was more fortunate, at the ' Jeox Floraux de 
Tonlouse,* where his poetical genius gained for him, at seventeen, the degree 
of Mottre èi jeux floraux, and he received from the director the f ollowlns 
lattcr : — " Sir,— Since we hâve received your odes, wê hâve spoken much of 

Snv talents and your eztraordinary literary promise. Tour âge of seventeen 
a matter of surprise to us ail — ^to some almost a matter of incredulity. 
Ton are an enigma of which the Muses keep the key. ..." 

Shortly afterwards he appeared in the light of a critic, contributing articles 

* Victor Hugo teems to bave kept the Napoléon worship to the end of hia llfe 
See many of his poems, and Les Misérables. — American Eaitor. 
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▼f Biographiail NoKoê of Vidor Eugo. 

to A Milodieal eallad Le (kmaervaimir Littéraire. His eiitical Jvdgmait wm • 
■oana, for in a lenuakable artiele he diyined the powen of LuniurtiiM. It 
WAi of him he said : ** On nading foch yenei, who wonld not «zeUim wifh 
La Harpe, ' Dost thon not hear a poet*8 lonff ... * Goniage, yoimg man I 
Ton are one of tfaoM whom Plato wonld baye loaded wiui hononrs and 
baniBhed from hii repnblie.* The years 1819 and 1820, eays Rabbe in hia 
biomphj, were among the busiest yeara of Yietor Hogo's life. His Odêê et 
BcUiadee, collected in a Tolnme, first appeared in 1822, and were reoeived with 
ihe lame enihnaiaani fhat had greeted the appearanee of Lamartine*s FrenUèree 
MéOtatiomM two yeara bef ore. 

Edition after édition waa bronght ont, and Lonii JLVlil. awarded the boy 
{KWt a pension of 1600 francs from bis own priTv pnrse. This, together with 

■' '^ ' to marry Adèle Foncher, who had been 

n 1827 appeared his historical drama of 

. j préface to this work was the signal for that 

war against the classicists whicb, as head of the f amons Cénacte^* ne prosecnted 
with snch indomitable vigonr. The first pitched batUe took plaee at the 
initial performance of Hemani, on the 26th of Febmary, 1880. It ended, in 
spite of the most detennined opposition, in a splendid victory for the new 
school, and the French drama was forever rid of those shackles of form which 
had so long held it in bondage. Romanticism, which, aocording to Baudelaire, 
ifl bnt the modem expression of the beautifnl, had asserted its power, and at 
tht eondasion of the performance the name of the author was received as 
that of a victorions gênerai. The next day, Châteanbriand, who had previonsly 
called him *Pen/ant eublme,* wrote to Victor Hugo, hailing him as *'the 
risinç star.** 

Then were prodnced, in rapid soccession, Lee OrientcUee ^1829) and Le 
dernier Jour éTun Condamné. The drama of J?i0nianî^ which nad been pre- 
ceded by MarUm de Lorme^ the performance of which was prohibited by the 
censorship, was followed by Ztf Boi s'amuse and Lucrèce Boraia. Then 
appeared Èuy-Blas, perhaps the most powerfnl of Victor Hugo*s oramas, and, 
after an interval, Les Burgraves, in form the most finished of them ail. After 
this wonderfal outbnrst of dramatic power, the lyric muse seemed to claim 
a^ain her former devotee. Les FewUles d'Automne, Les Chants du Crépuscule^ 
Les Voix Intérieures, and Les Bayons et les Ombres c&me to deligbt and entranoe 
a public never weary of admiring those flights of a genius whom ail France now 
delighted to honour. 

It was in 1841 that he was elected a member of the French Academv. 
Thrioe bef ore had he knocked at the doors of the Forty Immortals^ only to Se 
received with the same frigid politeness. The reason was not far to seek. 
The poet himself bas given the explanation,^ when, in answer to some one who 
wanted to know how he, of aU'meu, had incurred the bitter enmity of the 
Forty : ^*I had ufritten Bernani^** said Hugo, with a smile. 

It wonld be impossible, in the short spaoe at onr disposai, to comment 
upon, or even ennmerate the many other works which, isfued from the pen of 
Victor Hugo between 1831 and 1861, when the Coup d'Etat drove the illus- 
trions poet into exile. In 1882 had appeared Notre-Dame de Paris, as an 
example of style withont a rival in the langnage, which was to be foUowed, 
thirty years aîfter, when his contract with his pnblisher, M. Grosselin, had 
expired, by those wonderf ni romances. Les Misérables, Les Ihsffailleurs de la 
MeTj Quatrevingt- Treize, etc. 

Leaving Paris in disguise — a price had been put npon his head by the 
Goverament of Napoléon III. — ^in December, 1861, Victor Hugo first went to 
Bmssels. There he remained until May, 1862, having written in the mean- 

* A olnb finrmed for ihe purpose of disseminating and defending the new ideas of the 
Bomantio Bchool, and induded amons its members. besides Victor Hugo, the names of 
Alf. de Vigny, Sainte-Beave, Jules de Beiséqaifir, Ëmila and ▲ntonj Deaobampe, and 
aoBM tv«i^ others, 



Digitized by VjOOQ IC 



Biographieal NoUee of Vidor Euga. iH 

Ûm% VBitMrt cTun CWrm^ whièh, however, wm not pablished mitil 1877. 
Bxpelled fnn» BnisMls at tlie instigatioii of Napoléon III., bMaoM of thê 
too gréât impieesioD prodnoed bv the publication of Napoléon U Fttii, Tletor 
Hogo decided to take refage in Jersey, wbere he iras received with ôpen arma, 
wbere be lived in comparative quiet for a short time, and wbere was corn- 
posed that maryelloas satire, Lèi ChâtimênU, whieh did more perhapa tban 
anr ofber work to nndermine and finally oyerthrow the power <^ Napoléon 
lit. Again driren from Jersey for baving protested agamst a deoree expd- 
ling a certain number of bis fellow-exiles, exclaiming, 8i &ett rexpàkum^ 
esmUses wnu toust tbe poet sougbt refuge in Gnemsey. It was in the latter 
island, in the now bistorical Haateville Honse, that Victor Hngo remained 
in undistnrbed quiet for nearly seventeen yeara. If the poet chafed, and 
well he migfaty at bis exile, what a gain to literatnre is implied in those seren- 
teen years of literary work ! There was written Xm Miêérablêê^ the most 
powenul romance of modem times; there also were oonoeived and finaUv 
execnted Les Contemphtions, La Légende dés Siècles^ Ln Qmatn VtnU dt 
PEipritf etc. There also was written X«f ISravailieurs de la Mer^ dedicated to 
Guemsey, and the soene of which is laid amid those rocks and iriands which 
he knew and loved so well. There it was that he loved to watch the sea in 
aU its changef ul moods, and to paint it in words as no master of the bradi 
bas ever done on canvas. 

After Sedan and the fall of the Empire in September, 1870, Victor Hugo 
retumed to bis beloved Paris, wbere be lived until May, 1885, the cynosure 
of ail eyes and the '* darlinz '* of the Parisians. Only a f ew months before bis 
death be celebrated bis eigbty-third birthday, and received a splendid ovation 
from ail bis conntrymen. 

In reviewing Victor Hngo*s literary life, extending over nMrly seventy 
yeara, the first thing that strikes one is its amazing productiveness. Hia novels 
alone might well seem work enougb for one man ; but they f orm but a small 
fraction ot bis wonderful lif e-work. Tbe Ne varietur édition of the works 
publiriied dnring bis lifetime contains forty-six volumes ; wbile the manu- 
script matter which he bas left behind, and which is to be published by bis 
literary exeeutors under tbe gênerai title of VOcécaiy will possibly run into 
twenty or more volumes. 

It does not corne within the scope of tkis short notice to èstimate the 
chaiacter of a genius like Victor Hugo. ^* Poet, dramatist bistorian, philosopher 
and patriot; the ^iritual sovereign of the nineteentii oentury was before 
ail things, and above ail tbings, a poet.'* So speaks a man of genius, Mr. 
Swinbume. Poeterity in a few years, in its calm and dispassionate review of 
thê work of this great life, may be trusted to confirm tbe words of tbe ^^lish 
poet ; for if ever man brou^bt down to eartb the celestial fire, it waa Victor 
UuffO. 

Ând what, we may ask, was tbe unchanging motive power of the poet*s 
life and work? It ean be summed up in two words — ** Ùniversal Charity.** 
Nowhere, perhaps, bas he himself more baautifully set forth tbe whole duty 
of man tban in thèse Unes taken from tbe poem addressed to tbe spirit of hia 
departad son, in L'Année Terrible — 

** Are w6 surs we bava doue» If only half donsb 
The good twas ours to do? 
Haie hâve we conqnered, aad by love bave we wsB, 
Ay, won cor enemy too ? " 

It will b« thê èhief glory of bis writings that they bave been devoted to the 
cause of suffering bumanity, and that they ail bear faithf ul witness^ to bis 
unshaken belief in right, bis borror of meanness, bis contempt for injustice, 
hlii unalterable trust in the futurC} bis deep sincerity of purpose, and hia 
splendid aourage» 

J. BOÏBLLB. 
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This is the estimate of an ardent admirer ; we believe that posterity, 
while doing justice to Victor Hugo's genius, especially as a poet and nov- 
elist, will hardly call him a great historian or a great philosopher. His 
dramas hâve exerted such an influence on the French stage that the stu- 
dent of literature can never overlook them, whatever defects he may 
find ; besides, the évident f aults are more than compensated by brilliant 
qoalities. American Editob. 

Boston, June, 1892. 
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CHAPTER L 

Là corvette clatmors. 

DlKB les derniers jours de mai 1793, nn des bataillons 
parisiens amenés en Bretagne^ par Santerre^ fouillait le 
redoutable bois de la Saudraie en Astîllé. On n'était pas 
plus de trois oents, car le bataillon était décimé par cette 
rude guerre. C'était l'époque où, après TArgonne, Jemmapes 
et Yalmy," du premier bataillon de Paris, qui était de six 
cents Tolontaires, il restait vingt>sept hommes, du deuxième 
trente-trois, et du troisième cinquante- sept. Temps des 
luttes épiques. 

Les bataillons envoyés de Paris en Vendée' comptaient 
neuf cent douze hommes. Chaque bataillon avait trois 
pièces de canon, lis avaient été rapidement mis sur pied. 
Le 1* mai, San terre était prêt à faire partir' douze mille 
soldats, trente pièces de campagne et un bataillon de canon- 
niers. Ces bataillons, faits si vite, furent si bien faits, qu'ils 
servent aujourd'hui de modèles; c'est d'après leur mode de 
composition qu'on forme les compagnies de ligne. 

Le 28 avril, la commune de Paris avait donné aux volon- 
taires de Santerre cette consigne : ^* Point de grâce. Point de 
quartier.** A la fin de mai, sur les douze mille partis de Paris, 
huit mille étaient morts. 

Le bataillon engagé dans le bois de la Saudraie se tenait 
sur ses gardes. On ne se hâtait point. On regaidait à la 
fois à droite et à gauche, devant soi et derrière soi ; Kléber' 
a dit : ^^Le êoldat a un <Bil dans le dos" H y avait longtemps 
qu'on marchait. Quelle heure pouvait-il être? à quel 
moment du jour «n était-on? H eût été difficile de le ^e, 

B 



Digitized by VjOOQ IC 



s Qîêotrmnnffi-TreiÊê, 

oar il y a tonjonrs une sorte de soir dans de si saiiTftges 
halliers, et il ne fait jamais clair dans ce bois-là. 

Le bois de la Sandraie était tragiqne. C'était dans oe 
taillis qne, dès le mois de novembre 1792, la guerre dvile 
avait commencé ses crimes. Pas de lieu plus épouvantable. 
Les soldats s'y enfonçaient avec précaution. Tout était plein 
de fleurs ; on avait autour de soi une tremblante muraille de 
branches d'oh tombait la charmante fraîcheur des feuilles. 
Les soldats avançaient pas à pas, en silence, en écartant 
doucement les broussailles.' Les oiseaux gazouillaient au- 
dessus des bayonnettes. 

La Sandraie était un de ces halliers oh jadis, dans les 
temps paisibles, on avait fait la chasse aux oiseaux pendant 
la nuit; maintenant on y faisait la chasse aux hommes. 

Le taillis était tout de bouleaux, de hêtres et de chênes ; 
le sol plat; la mousse et l'herbe épaisse amortissaient le 
bruit des hommes en marche ; aucun sentier, ou des sentiers 
tout de suite perdus ; ^ des houx, des prunelliers sauvages, des 
fougères, des haies d'arrête-bœuf ;' de hautes ronces; impossi- 
bilité de voir un homme à dix pas. Par instants passait dans 
le branchage un héron ou une poule d'eau indiquant le voi- 
sinage des marais. 

On marchait. On allait à l'aventure, avec inquiétude, et 
en craignant de trouver ce qu'on cherchait. 

De temps en temps on rencontrait des traces de campe- 
ments, des places brûlées, des herbes foulées, des bâtons en 
croix, des branches sanglantes. Là on avait fait la soupe, là 
on avait dit la messe, là on avait pansé des blessés. Mais 
ceux qui avaient passé avaient disparu. Où étaient-ils? 
Bien loin peut-être ? peut-être là tout près, cachés, l'espingole 
au poing ? ^ Le bois semblait désert. Le bataillon redoublait 
de prudence. Solitude, donc défiance. On ne voyait per- 
sonne; raison de plus pour redouter quelqu'un. On avait 
affaire à une forêt mal famée 

Une embuscade était probable. 

Trente grenadiers, détachés en éclaireurs, et commandés 
par un sergent, marchaient en avant à une assez grande 
distance du gros de la troupe. La vivandière du bataillon 
les accompagnait. Les vivandières se joignent volontiers 
aux avant-gardes. On court des dangers, mais on va voir 
quelque chose. La curiosité est une des formes de la bra- 
voure féminine. 

Tout à coup les soldats de cette petite troupe d'avant-garde 
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enxent^ ce treiBaillement ooxmii des chasBeim qui indique 
qa'on touche an gtte." On avait enteodii oomme on souffle 
an centre d'un fonrré, et il semblait qu'on venait de voir vn 
monvement dans les feuilles. Les soldats se firent signe. 

Dans l'espèce de guet et de qnéte confiée ans éclairenis, les 
officiers n'ont pas besoin de s'en mêler ; ce qni doit être fait 
se fait de soi-même. 

En moins d'une minnte le point où l'on avait remué fut 
cerné, un cercle de fusils braqués l'entoura ; le centre obscur 
du hallier fut couché en joue de tous les côtés à la fois, et les 
iK)ldats, le doigt sur la détente, l'œil sur le lieu suspect, 
n'attendirent plus pour le mitrailler que le commandement 
du sergent. 

Cependant la vivandière s'était 'hasardée à regarder à 
travers les broussailles, et, au moment où le sergent allait 
crier : " Feu ! " cette femme cria : ** Halte I " 

Et se tournant vers les soldats : ** Ne tirez pas, camarades I " 

Et elle se précipita dans le taillis. On l'y suivit. 

Il 7 avait quelqu'un là eu effet. 

Au plus épais du fourré, au bord d'une de ces petites 
clairières rondes que font dans les bois les fourneaux à 
charbon en brtîlant les racines des arbres, dans une sorte de 
trou de branches, espèce de chambre de feuillage, entr'ou- 
verte comme une alcôve, une femme était assise sur la mousse, 
ayant au sein un enfant et sur ses genoux les deux têtes 
btondes de deux enfants endormis. 

C'était là l'embuscade. 

" Qu'est-ce que vous faites ici, vous? " cria la vivandière. 

La femme leva la tête 

La vivandière ajouta, furieuse: 

" Etes-vous folle d'être là I " 

Et elle reprit : 

" Un peu plus, vous étiez exterminée I " * 

Et, s'adressant aux soldats, la vivandière ajouta : 

" C'est une femme." 

'* Pardine," nous le voyons bien I " dit un grenadier, 

La vivandière poursuivit : 

*' Venir dans les bois se faire massacrer I a-t-on idée " de 
faire des bêtises comme ça 1 " 

La femme stupéfaite, effarée, pétrifiée, regardait autour 
d'elle, comme à travers un rêve, ces fusils, ces sabres, ces 
bayonnettes, ces faces farouches. 

Les deux enfants se réveillèrent et crièrent. 



Digitized by VjOOQ IC 



4 Quatrevingi-Trêim. 

"J'ai faim,** dit l'un. 

" J'ai peur," dit l'autre. 

La mère était muette d'effroi. 

Le sergent lui cria : 

** N'ayez pas peur, nous sommes le bataillon du Bonnet- 
Rouge." 

La femme trembla de la tête aux pieds. Elle regarda le 
sergent, rude visage dont on ne voyait que les sourcils, les 
moustaches, et deux braises qui étaient les deux yeux. 

" Le bataillon de la ci-devant ^ Croix-Rouge," ajouta la 
vivandière^^^*^ 

Et le ^Cffgent continua : 

** Qui es-tu, madame? " 

Lift femme le considérait, terrifiée. Elle était maigre, 
jeune, pâle, en baillons; elle avait le gros capuchon des 
paysannes bretonnes et la couverture de laine rattachée au 
cou avec une ficelle. Ses pieds, sans bas ni souliers, sai- 
gnaient. 

•' C'est une pauvre," dit le sergent. 

Et la vivandière reprit de sa voix soldatesque et féminine, 
douce en dessous : 

•* Comment vous appelez-vous ? " 

La femme murmura dans un bégaiement presque indistinct : 

"MichelleFléchard." 

Cependant la vivandière caressait avec sa grosse main la 
petite tête du nourrisson. 

La mère commençait à se rassurer. Les deux petits qui 
s'étaient réveillés étaient plus curieux qu'effrayés. Us admi- 
raient les plumets. 

** Ah ! " dit la mère, •' ils ont bien faim." 

"On leur donnera à manger," cria le sergent, "et à toi 
aussi. Mais ce n'est pas tout ça. Quelles sont tes opinions 
politiques?" 

La femme regarda le sergent, et ne répondit pas. 

" Entends-tu ma question ? " 

Elle balbutia : 

" J'ai été mise au couvent tonte jeune, mais je me suis 
mariée, je ne suis pas religieuse. Les sœurs m'ont appris à 
parler français. On a mis le feu au village. Nous nous 
sommes sauvés si vite que je n'ai pas eu le temps de mettre 
des souliers." 

" Je te demande quelles sont tes opinions politiques?" 

" Je ne sais pas ça." " 
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Le sergent ponrsniyit : 

''O'eBt qu'il 7 a des espionnes. Ça se fdsille,^^ les espi- 
onnes. Ycnrons. Parle. Tu n'es pas bohémienne?" Quelle 
est ta patrie?" 

Elle continua de le regarder comme ne comprenant pas» 
Le sergent répéta : 

««Quelle est ta patrie?** 

** Je ne sais pas," dit-elle» 

•* Comment! tu ne sais pas quel est ton pays?* 

« Ah I mon pays- Si fait." " 

•« Eh bien, quel est ton pays ?** 

La femme répondit : 

** C'est la métairie de Sisooignard, dans la paroisse d'Âzé.^ 

Ce fut le tour du sergent d'être stupéfait. U demeura vu 
moment pensifl Puis u reprit : 

•«Tudis?" 

•• Sisooignard.** 

^ Ce n'est pas une patrie, ça." 

« C'est mon pays." 

Et la femme, après un instant de réflexion, ajouta : 

«'Je comprends, monsieur. Vous êtes de France, moi je 
suis de Bretagne." ^ 

•* Eh bien?" 

•* Ce n'est pas le même pays* 

«« Mais c'est la même patrie I " cria le sergent 

La femme se borna à répondre : 

««Je suis de Siscoignard." 

•* Va pour Siscoignard I " "^ reprit le sergent. •« C'est de là 
qu'est ta famiUe?" 

"Oui." 

••Quefait^lle?" 

«' Elle est toute morte. Je n*ai plus personne." 

Le sergent, qui était un peu beau parleur, continua l'inter- 
rogatoire. 

«' On a des parents, que diable ! ou on en a eu.** Qui es-tu ? 
Parle?" 

La femme écouta, ahurie,* cet — ou on en a eu — qui ressem* 
blait plus à un cri de bête fauve qu'à une parole humaine. 

La vivandière sentit le besoin d'intervenir. 

««Comment s'appelle la petite?" demanda-t-elle ; ««car 
c'est une fille, ça." 

La mère répondit : «« G^eorgette." 

^Et ratné ? car c'est un homme, ce polisson-là.** 
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«•Bené-JeaiL'* 

**Et le oadet? oar lai aussi, il est un homme, et jonfflu 
encore!-»* 

*• Gros- Alain,** dit la mère. 

** Us sont gentils, oes petits,** dit la vivandière; ** ça vous * 
a déjà des airs d'être des personnes." 

Cependant le sergent insistait. 

*' Parle dono, madame. As-tu une maison ?* 

" J'en avais une." 

-ÇHiça?" 

"AAzé.** 

*^ Pourquoi n'es-tu pas dans ta maison ? " 

•« Parce qu'on l'a brûlée." 

•*Quiça?" 

** Je ne sais pas. Une bataille.** 

«♦D'oh viens-tu?" 

••Delà." 

••Oh vas-tu?" 

•* Je ne sais pas." 

•* Arrive au fait.* Qui es-tu ? *' 

*• Je ne sais pas." 

•• Tu ne sais pas qui tu es ? " 

•' Nous sommes des gens qui nous sauvons.** 

** De quel parti es-tu ? " 

•* Je ne sais pas." 

«* Es-tu des bleus ? Es-tu des blancs ? * Avec qui es-tu ? ** 

•* Je suis avec mes enfants." 

Le sergent recommença. 

" Mais tes parents I Voyons, madame, mets-nous au fait de 
tes parents. Moi, je m'appelle Radoub, je suis sergent, je 
suis de la rue du Cherche-Midi, mon père et ma mère en 
étaient, je peux parler de mes parents. Parle-nous des tiens. 
Dis-nous ce que c'était que tes parents.** 

*• C'étaient les Flé< hard. Voilà tout.** 

«• Oui, les Fléchard sont les Fléchard, comme les Badoub 
sont les Eadoub. Mais on a un état.* Quel était Tétat de tes 
parents ? Qu'est-ce qu'ils faisaient ? Qu'est-ce qu'ils font ? " 

'* C'étaient des laboureurs. Mon père était infirme et ne 
pouvait travailler à cause qu'il avait reçu des coups de bâton 
que le seigneur, son seigneur, notre seigneur, «lui avait fait 
donner, ce qui était une bonté,* parce que mon père avait 
pris un lapin, pour le fait de quoi ^ on était jugé à mort ; 
mais le • seigneur avait fait grâce, et avait dit : ' Donnez-lui 
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seulement oent oonps de bâton ; ' et mon ptee était demearé 
estropié." 

"ÉtpraB?** 

**Mon grand-pàre Mait huguenot Monsienr le ooré Ta 
hit envoyer anx galères. «Téius tonte petite.** 

'•Etpras?** 

** Le père de mon mari était nn faux, sanlnier.*^ Le loi Fa 
fidt pendre." 

'* Et ton mari, qn'eet^ qn'il fiât?** 

•" Ces jonra-ci if se battait* 

"Pourqni?" 

"PonrIepoL" 

"BtpniB?" 

** Dame," poor son aeigneur.* 

"Etpnia?** 

''Dame, ponr monsienr le onré.". 

La vivandière s'assit à côté de la femme, et attira entre ses 
genoux l'aîné des enfants, qui se laissa faire. Les enfants sont 
rassurés comme ils sont effarouchés, sans qu'on sache pourquoL 

'* Ma pauvre bonne femme de ce pays-ci, vous avez de jolis 
mioGhes,"" c'est toujours ça. On devine leur âge. Le grand 
a quatre ans, son frère a trois ans. Voyez-vous, madame, ne 
craignez rien. Vous devriez entrer dans le bataillon. Vous 
feriez comme moi. Je m'appelle Houzarde. O'est im sobri- 
quet Je suis la cantinière, comme qui dirait celle qui donne 
â boire quand on se mitraille et qu'on s'assassine. Nous 
avons à peu près le même pied, je vous donnerai des souliers 
à moi. Yoyez-vous, venez avec nous. On est des bons gar- 
çons dans le bataillon, vous serez la cantinière numéro deux, 
je vous montrerai l'état. Oh! o'est bien simple! on a son 
bidon et sa clochette, on s'en va dans le vacarme, dans les 
feux de peloton, dans les coups de canon, dans le hourvari,** 
en criant: Qui est-ce qui veut boire un coup, les enfants? 
Ge n'est pas plus malaisé que ça. Moi, je verse à boire à 
tout le monde. Ma foi oui. Aux blancs comme aux bleus, 
quoique je sois une bleue. Et même une bonne bleue. Mais 
je donne à boire à tous. Les blessés, ça a soif. On meurt 
sans distinction d'opinion. Les gens qui meurent, ça devrait 
se serrer la main. Venez avec nous. Si je suis tuée, vous 
aurez ma survivance. Voyez-vous, j'ai l'air comme ça, mais 
je suis une bonne femme et un brave homme.** Ne craignes 
rien.** 

Cependant le sergent Eadoub intervint. 
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Et il 86 tourna yen la femme. 

*' Et ton mari, madame? que fût-il? Qa'eBt^œ qa'il est 
devenu?" 
^ 11 est devenu rien,** poiaqa'on Ta tnâ.** 
«*Oîiça?" 
•«Dans la haie." 
••Quand ça?" 
•• Il y a trois joui»,*' 
•*Quiça?" 
••Je ne sais pas." 

** Gomment I tu ne sais pas qni a taé ton mari?" 
-Non.- 

••Est-oe nn bleu ? Est-oe un blano?" 
•• C'est un coup de fusil." 
•«Et il y a trois jours?" 
••Oui" 

••Dequeloôté?"! 

••Duoôtéd'Emée.*» Mon mari est tombé. Voilà." 
•* Et depuis que ton mari est mort, qu'est-oe que tu fais? " 
•• J'emporte mes petits." 
•• Oh les emportes-tu? " 
•• Devant moi." 
••Ohoouohes-tu?" 
-Parterre." 

- Qu'est-oe que tu manges ? " 
••Bien." 

Le sergent eut cette moue militaire qui fait toucher le nec 
par les moustaches. 

•♦Bien?" 

'^ O'est-à-dire des prunelles, des mûres dans les ronces, 
quand il y en a de reste de l'an passé, des graines de myrtille, 
des pousses de fougère." 

•' Oui. Autant dire rien." 

L'atné des entants, qui semblait comprendre, dit: ••J'ai 
fidm." 

Le sergent tira de sa poche un morceau de pain de muni* 
tien et le tendit à la mère. La mère rompit le pain en deux 
morceaux et les donna aux enfants. Les petits mordirent 
avidement. 

- Elle n'en a pas gardé pour elle," grommela le sergent. 

- C'est qu'elle n'a pas faim," dit un soldat. 
' C'est qu'elle est la mère," dit le sergent 



U reprit : 
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^ Et oomme ça, madame, tu te sauves ? '* * 

"Il faut bien." 

•* A travers champs, va oomme je te pousse ! " • 

** Je oours de toutes mes forces, et puis jej marche, et pois 
je tombe." 
^" Pauvre paroissienne I " dit la vivandière. 

" Les gens se battent," balbutia la femme. *' Je suis tout 
entourée de coups de fusil. Je ne sais pas ce qu'on se veut.^ 
On m'a tué mon mari. Je n'ai compris que ça.'* 

Le sergent fit sonner à terre la crosse de son fusil, et cria : 

** Quelle bote de guerre I " 

La femme continua : 

" La nuit passée, nous avons couché dans une émoùsse." ^ 

"Tous les quatre?" 

•« Tous les quatre." 

«Couché?" 

«• Couché." 

*• Alors," dit le sergent, " oonché debout.* 

Et il se tourna vers les soldats. 

"Camarades, un gros vieux arbre creux et mort oh un 
homme peut se fourrer comme dans une gaîne, ces sauvages 
appellent ça une émousse. Qu'est-ce que vous voulez? Us 
ne sont pas forcés d'être de Paris." 

" Coucher dans le creux d'un arbre!'* dit la vivandière, ** et 
avec trois enfants I " 

*' Heureusement, c'est l'été," soupira la femma 

Elle regardait la terre, résignée, ayant dans les yeux 
l'étonnement des catastrophes. 

Les soldats silencieux faisaient cercle autour de cette 
misère.^ 

Une veuve, trois orphelins, la fuite, l'abandon, la solitude, 
la guerre grondant tout autour de l'horizon, la faim, la soif, pas 
d'autre nourriture que l'herbe, pas d'autre toit que le ciel. 

Le sergent s'approcha de la femme. 

Puis il éleva la voix. 

•* Camarades, de tout ça je conclus que le bataillon va 
devenir père. Est-ce convenu? Nous adoptons ces trois 
enfants-là." 

" Vive la EépuMîque f " crièrent les grenadiers. 

" C'est dît," fit le seîgent. 

Et il étendit les deux mains au-dessus de la mère et des 
enfants. 

'* YoilÀ," dit-il, "les enfants du bataillon du Bonnet-fiouga" 
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Ia TÎTiandière santa de joie. 
"Trois têtes dans un bonnet I ** orîa-t-ella 
Puis elle éolata en sanglots» embrassa éperdument la pauvre 
Tenye, et Ini dit : 

** Gomme la petite a déjà l'air gamine ! " "^ 
** "Vive la République ! " répétèrent les soldats^ 
Et le sergent dit à la mère : 
"Venea, citoyenne.'* 

Au printemps de 1798,^ au moment où la Franoe, attaquée 
à la fois à toutes ses frontières, avait la pathétique distraction 
de la qhute des Qirondins," voici oe qui se passait dans 
Tarobipel de la Manche. 

Un soir, le l*' juin, à Jersey, dans la petite baie déserte de 
Bonnenuit,^ une heure environ avant le coucher du soleil, 
par un de ces temps brumeux qui sont commodes pour 
îrenfuir parce qu'ils sont dangereux pour naviguer, une 
corvette mettait à la voile. Oe bâtiment était monté ^ par 
un équipage français, mais faisait partie de la flottille anglaise 

S lacée en station et comme en sentinelle à la pointe orientale 
e l'île. Le prince de La Tour-d'Auvergne, qui était de la 
maison de Bouillon, commandait la flottille anglaise, et c'était 
par ses ordres, et pour un service urgent et spécial, que la 
corvette en avait été détachée. 

Cette corvette, immatriculée ^ à la Trinity-House sous le 
nom de tiie Olaymore^ était en apparence une corvette de 
charge, mais en réalité une corvette de guerre. Elle avait 
la lourde et pacifique allure marchande ; il ne fallait pas s'y 
fier pourtant. Elle avait été construite à deux fins, ruse et 
force ; tromper, s'il est possible, combattre, s'il est nécessaire. 
Pour le service qu'elle avait à faire cette nuit-là, le charge- 
ment avait été remplacé dans l'entre-pont par trente caro- 
nades de fort calibre. Ces trente caronades, soit qu'on prévit 
une tempête, soit plutôt qu'on voulût donner une figure 
débonnaire ^ au navire, étaient à la serre,^ c'est-à-dire forte^ 
ment amarrées en dedans par de triples chaînes et la volée 
appuyée aux écoutilles tamponnées; rien ne se voyait au 
dehors; les sabords étaient aveuglés; les panneaux étaient 
fermés; c'était comme un masque mis à la corvette. La 
Olaymore était d'un gabarit massif et trapu,*^ et pourtant 
bonne marcheuse ; c'était la coque la plus solide de toute la 
marine anglaise, et au combat elle valait presque une frégate, 
quoiqu'elle n'eût pour mât d'artimon qu'un m&tereau av«o 
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une «impie brigantine. Son gonvemail, de forme rare et 
savante, avait une membmre oonrbe presque unique qui 
avait coûté oinquante livres sterling dans les chantiers de 
Southampton. 

L'équipage, tout français, était composé d'officiers émigrés " 
et de matelots déserteurs. Ces hommes étaient triés ; pas 
un qui ne fftt bon marin, bon soldat et bon royaliste. Ils 
avaient '^ le triple fanatisme du navire, de Tépée et du roi. 

Un demi-bataillon d'infanterie de marine, pouvant au be- 
soin être débarqué, était amalgamé à l'équipage. 

La corvette Claymore avait pour capitaine un chevalier de 
Saint-Louis, le comte du Boisbertbelot, un des meilleurs 
officiers de l'ancienne marine royale, pour second le chevalier 
de La Vieuville qui avait commandé aux gardes-françaises la 
compagnie où Hoche'' avait été sergent et pour pilote le 
plus sagaoe patron de Jersey, Philip Gacquoil.** 

On devinait que ce navire avait à faire quelque chose d'ex- 
traordinaire. Un homme en effet venait de s'y embarquer, 
qui avait tout Tair d'entrer dans une aventure. C'était un 
haut vieillard, droit et robuste, à figure sévère, dont il eût 
été difficile de préciser l'âge, parce qu'il semblait à la fois 
vieux et jeiuie ; un de ces hommes qui sont pleins d'années 
et pleins de force, qui ont des cheveux blancs sur le front et 
un éclair dans le regard ; quarante ans pour " la vigueur et 
quatrevingts ans pour l'autorité. Au moment où il était 
monté sur la corvette, son manteau de mer s'était entr'ouvert, 
et l'on avait pu le voir vêtu, sous ce manteau, de larges 
braies, de bottes-jambières, et d'une veste en peau de chèvre 
montrant en dessus le cuir passementé de soie, et en dessous 
le poil hérissé et sauvage, costume complet de paysan breton. 
Ces anciennes vestes bretonnes étaient à deux fins,^ servaient 
aux jours de fête comme aux jours de travail, et se retour- 
naient, offrant à volonté le côté velu et le côté brodé; peaux 
de béte toute la semaine, habits de gala le dimanche. Le 
vêtement de paysan que portait ce vieillard était, comme 
pour ajouter à une vraisemblance cherchée et voulue," usé 
aux genoux et aux coudes, et .paraissait avoir été lon^emps 
porté, et le manteau de mer, de grosse étoffe, ressemblait à 
un haillon de pécheur. Ce vieillard avait sur la tête le 
ohapeau rond du temps, à haute forme et à large bord, qui, 
rabattu, a l'aspect campagnard, et, relevé d'un côté par une 
ganse à cocarde, a l'aspect militaire. Il portait oe ohapeau 
rabaissé à la paysanne, sans ganse ni oocarde« 
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Lord Balcarras, gonvernenr de Ttle» et le prinoe de La 
Tour-d' Auvergne, Tavaient en personne oonduit et installé à 
bord. L'agent secret des princes, Qélambre,'' anden garde 
du corps de M. le comte d'Artois, avait Ini-méme veillé à 
Taménagement de sa cabine, poussant le soin et le respect, 
quoique fort bon gentilhomme, jusqu'à porter derrière ce 
vieilLstrd sa valise. En le quittant pour retourner à terre, 
M. de Qélambre avait fait à*ce paysan un profond salut ; lord 
Balcarras lui avait dit : *' Bonne chance, général," et le prince 
de la Tour-d'Auvergne lui avait dit : «• Au revoir^ mon cousin.** 

** Le paysan," c'était en effet le nom sous lequel les gens 
de l'équipage s*étaient mis tout de suite à désigner leur pas- 
sager, dans les courts dialogues que les hommes de mer ont 
entre eux ; mais, sans en savoir plus long, ils comprenaient 
que ce paysan n'était pas plus un paysan que la corvette de 
guerre n'était une corvette de charge. 

Il y avait peu de vent. La Claymore quitta Bonnenuit, 
passa devant Boulay-Bay,~ et fut quelque temps en vue, 
courant des bordées ; ^^ puis elle décrut dans la nuit crois- 
sante, et s'effaça. 

Une heure après, Gél ambre, rentré chez lui à Saint-Hélier, 
expédia, par l'exprès de Southampton, à M. le comte d'Ar- 
tois, au quartier général du duc d'York, les quatre lignes qui 
suivent ; 

'* Monseigneur le départ vient d'avoir lieu. Succès 
certain. Dans huit jours toute la côte sera en feu,^ de Qran- 
ville à Saint-Malo." 

Quatre jours auparavant, par émissaire secret, le repré- 
sentant Prieur de la Marne, en mission près de l'armée des 
côtes de Cherbourg, et momentanément en résidence à Qran- 
ville, avait reçu, écrit de la même écriture que la dépêche pré- 
cédente, le message qu'on va lire : 

*• Citoyen représentant, le 1" juin, à l'heure de la marée, 
la corvette de guerre Claymore, à batterie masquée, appareil- 
lera ^ pour déposer sur La côte de France un homme dont 
voici le signalement : haute taille, vieux, cheveux blancs, 
habits de paysan, mains d'aristocrate. Je vous enverrai 
demain plus de détails. Il débarquera le 2 au matin. Aver- 
tissez la croisière, capturez la corvette, faites guillotiner 
l'homme.*' 

La corvette, au lieu de prendre parle sud et de se diriger 
▼ers Sainte-Catherine, avait mis le cap au nord, puis avait 
tourné à l'ouest et s'était résolument engagée entre Serk et 
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Sean&y dans le bras de mer qu'on appelle le Passage de la 
Déionte. Il n'y avait alora de phare snr anonn point de oes 
deux côtes. 

Le soleil s'était bien couohé ; la nuit était noire, plus que 
ne le sont d'ordinaire les nnits d'été ; c'était nne nnitde lune, 
mais de vastes nnages, plntôt de Téqninoxe qne du solstioe, 
plafonnaient le ciel, et, selon toute appareno's la lune ne 
serait visible que lorsqu'elle toucherait l'horizon, au moment 
de son ooueher. Quelques nuées pendaient jusque sur la mer 
et la couvraient de brume. 

Toute cette obscurité était favorable. 

L'intention du pilote Gacquoil était de laisser Jersey à 
gauche et Guernesey à droite, et de gagner, par une marche 
hardie entre les Hanois et les Douvres,^ une baie quelconque 
du littoral de Saint-Malo, route moins courte que par les 
Minquiers,** mais plus sûre, la croisière française ayant pour 
consigne habitueUe de faire surtout le guet entre Saant-Hélier 
et Granville. 

Si le vent s'y prétait, si rien ne survenait, et en couvrant 
la corvette de toile, Gacquoil espérait toucher la côte de 
France au point du jour. 

Tout allait bien, la corvette venait de dépasser Gros-Nes ; 
vers neuf heures, le temps fit mine de bouder, comme disent 
les marins et il y eut du vent et de la mer ; mais ce vent 
était bon, et cette mer était forte sans être violente. Pour- 
tant, à de certains coups de lame, Tavant de la corvette 
embarquait." 

Le ** paysan " que lord Balcarras avait appelé général^ et 
auquel le prince de La Tour-d'Auvergne avait dit mon 
eouMn, avait le pied marin ^ et se promenait avec une gravité 
tranquille sur le pont de la corvette. Il n'avait pas lair de 
s'apercevoir qu'elle était fort secouée. 

Il ne parlait à personne, si ce n'est, par instants, bas et 
brièvement, au capitaine, qui l'écoutait avec déférence et sem- 
blait considérer ce passager comme plus commandant que 
lui-même. 
r ^Xa Claymorê^ habilement pilotée, côtoya, inaperçue dans le 
\ .brouillard, le long escarpement nord de Jersey, serrant de 
^ \ près la côte," à cause du redoutable écueil Pierres-de-Lecq 
y qui est au milieu du bras de mer entre Jersey et Serk. Gac- 
quoil, debout à la barre, signalant tour à tour la Grève de 
Lecq, Gros-Nez, Piémont, faisait glisser la corvette parmi ces 
ohalnes de récifs, en quelque sorte à tâtons, mais aveo oerti- 
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ttide, comme un homme qai est de la maison et qui ocmnait 

les êtres de Tooéan. La corvette n'avait pas de feu à l'avant, : 

4e crainte de dénoncer son passage dans ces mers surveillées. j^Â 

/""On se félicitait dn bronillard. On atteignit la Grande-Etape ;^^ 
la bmme était si épaisse qn'à peine distingnait-on la hanteb 
silhouette du Pinacle. On entendit dix heures sonner au 
docher de Saint-Ouen,^ signe que le vent se maintenait vent- 
arrière. Tout contirmait d'aller bien ; la mer devenait plus / 
houleuse à cause du voisinage de la Corbière. *^ 

Un peu après dix be^re8, le comte du Boisberthelot et le 
chevalier de La Yieu ville reconduisirent l'homme aux habits 
de paysan jusqu'à sa cabine, qui était la propre chambre du 
capitaine. Au moment d'y entrer, il leur dit en oaissant la voix : 

**yous le savez, messieurs, le secret importe. Silence 
jusqu'au moment de l'explosion Vous seuls connaissez ici 
mon nom.'* 

*' Nous remporterons au tombeau," répondit Boisberthelot. 
'* Quant à moi," repartit le vieillard, *' fassé-je devant la 
mort,'" je ne le dirais pas." 

Et il entra dans sa chambre. 

Le commandant et le second remontèrent sur le pont et se 
mirent à marcher côte à côte en causant. Us parlaient 
évidemment de leur passager, et voici à peu près le dialogue 
que le vent dispersait dans les ténèbres. 

Boisberthelot grommela à demi-voix à l'oreille de La 
Vieuville : 

*• Nous allons voir si c'est un chef." " 

La VieuviUe répondit : 

"En attendant, c'est un prince." 

"Presque." 

'' Gentilhomme en France, mais prince en Bretagne*** 

'' Gomme les La Trémoille, comme les Bohan." ^^ 

«Dont il est l'allié."'» 

Boisberthelot reprit : 

«'En France et dans les carrosses du roi, il est marquis 
comme je suis comte et comme vous êtes chevalier." 

'^ Ils sont loin les carrosses ! " s'écria La Vieuville. ** Nous 
en sommes au tombereau." ^^ 

Il y eut un silence. 

Boisberthelot repartit; 

" A défaut d'un prince français, on prend un prince breton." 

** Faute de grives. . . . Non, faute d'un aigle, on piend 
im corbeau." 
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M «raimenis mieux un vautour,*' dit Boisberthelot 

Et La VieuTille répliqua : 

*^Certe8 ! Uu beo et des griffes.'* 

•* Nous allons voir/* 

**Oui/' reprit La Yieuville, **il est temps qu'il y ait un 
dhef. Je suis de l'avis de Tinténiao: *un ehe/^ et de la 
foudre I* Tenez, commandant, je oonnais à peu près tous les 
ohefs possibles et impossibles ; ceux d'hier, ceux d'aujourd'hui 
et ceux de demain ; pas un n'est la caboche de guerre qu'il 
nous faut. Dans cette diable de Yendée, il faut uu général 
qui soit en même temps un procureur; il faut ennuyer 
l'ennemi, lui disputer le moulin, le buisson, le fossé, le caillou, 
lui faire de mauvaises querelles, tirer parti de tout, veiller 
à tout, massacrer beaucoup, faire des exemples, n'avoir ni 
sommeil ni pitié. À cette heure, dans cette armée de paysans, 
il y a des héros, il n'y a pas de capitaines. * D'Elbée est nul, 
Lescure est malade, Bonohamps fait grâce ; il est bon, c'est 
béte. La Bochejaquelein est un magnifique sous-lieutenant ; 
Silz est un officier de rase campagne, impropre à la guerre 
d'expédients ; Gathelineau est un dbarretier naïf, Oharette est 
horrible." 

Boisberthelot n'eut pas le temps de répondre à La Yieuville. 
La Vieuville eut la parole brusquement coupée par un cri 
désespéré, et en même temps on entendit un bruit qui ne 

L ressemblait à aucun des bruits qu'on entend. Ce cri et ces 
toiits venaient du dedans du navire. 
Le capitaine et le lieutenant se précipitèrent vers l'entre- 
pont, mais ne purent y entrer. Tous les oanonniers remon- 
taient éperdus. 

Une chose eifrayante venait d'arriver.'* 

Une des caronades de la batterie, une pièce de vingt-quatre, 
s'était détachée. 

Ceci est le plus redoutable peut-être des événements de mer. 
Bien de plus terrible ne peut arriver à un navire de guerre 
au large et en pleine marche.^^ 

Un canon qui casse son amarre devient brusquement on ne 
sait quelle bête surnaturelle. C'est une machine qui se 
transforme en un monstre. Cette masse court sur ses roues, 
a des mouvements de bille billard, penche avec le roulis, 
plonge avec le tangage,^ va, vient, s'arrête, paraît méditer, 
reprend sa course, traverse comme une fièche le navire d'un 

* Ail thèse royalist ohiefs of La Vendée are refeired to lator on in thç 
Hotet» as their marnes reenr in ibe tex^ 
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bont à l'antre, pirouette, se dérobe, s'évade, se oabie, heurte, 
ébrèohe, tue, extermine. C'est nn bélier qui bat à sa fantaisie 
une muraille. Ajontez ceci : le bélier est de fer, la muraille 
est de bois. CTest l'entrée en liberté de la matière ; on dirait 
qne cet esclave étemel se Tenge ; il semble que la méchanceté 
qui est ^^ dans ce que nous appelons les objets inertes sorte 
et éclate tout à coup ; cela a l'air de perdre patience et de 
prendre nne étrange revanche obscure ; rien de plus inexo- 
rable que la colère de l'inanimé. Ce bloc forcené ^ a les sauts 
de la panthère, la lourdeur de l'éléphant, l'agilité de la 
souris, l'opiniâtreté de la cognée, l'inattendu de la houle, 
les coups de coude ^ de l'éclair, la surdité du sépulcre. 
n pèse dix mille, et il ricoche comme une balle d'enfant. 
Oe sont des tournoiements brusquement coupés d'angles 
droits. Et que faire? .Comment en venir à bout?** Une 
tempête cesse, un cyclone passe, un vent tombe, un mât 
brisé se remplaoe, une voie d'eau se bouche, un incendie 
s'éteint; mais que devenir avec cette énorme brute de bronze? 
De quelle façon s'y prendre?" Vous pouvez raisonner un 
dogue, étonner un taureau, fasciner un boa, effrayer un tigre, 
attendrir un lion; aucune ressource avec ce monstre, un 
canon lâché. Vous ne pouvez pas le tuer, il est mort. Et 
en même temps, il vit. Il vit d'une vie sinistre qui lui vient 
de l'infini. Il a sous lui son plancher qui le balance. «Il 
est remué par le navire qui est remué par la mer qui est 
remuée par le vent. Cet exterminateur est un jouet. Le 
navire, les flots, les souffles, tout cela le tient ; de là sa vie 
affreuse. Que faire à cet engrenage ? Comment entraver * 
ce mécanisme monstrueux du naufrage? Comment prévoir 
ces allées et venues, ces retours, ces arrêts, ces chocs ? Chacun 
de ses coups an bordage peut défoncer le navire. Comment 
deviner ces affreux niéandres ? On a affaire, à^ un projectile 
qui SB ravise, qui a l'air d'avoir des idées, et qui change à 
chaque instant de direction. Comment arrêter ce qu'il faut 
éviter? L'horrible canon se démène, avance, recule, frappe 
à droite, frappe à gauche, fuit, pa^se, déconcerte l'attenre, 
broie l'obstacle, écrase les hommes comme des mouches. Toute 
la terreur de la situation est dans la mobilité du plancher.^ 
Comment combattre un plan incliné qui a des caprices? Le 
navire a, pour ain^i dire, dans le ventre la foudre })risonnière 
qui cherche à s'échapper ; quelque chose comme un tonnerre 
roulant sur un tremblement de terre. 

En nn instant tout l'équipage fut suï^ pied. La &ute 
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était an cbef de pièce qui avait négligé de serrer Téanm de 
la chaîne d*amarrage et mal entravé les quatre rones de la 
oaronade. Un paquet de mer étant venu frapper le sabord, 
la caronade mal amarrée avait reculé et brisé sa cbaîne, et 
s'était mise à errer formidablement dans l'entre-pont. 

Qu'on se figure, pour avoir une idée de ce glissement 
étrange, une goutte d'eau courant sur * une vitre. 

Au moment oti Tamarre cassa, les canonnière étaient dans 
la batteria Les uns groupés, les autres épars, occupés aux 
ouvrages de mer que font les marins en prévoyance d'un 
branle-bas de combat" La caronade, lancée par le tangage, 
fit une trouée dans ce tas d'hommes et en écrasa quatro du 
premier coup, puis, reprise et décochée par le roulis, elle 
coupa en deux un cinquième misérable, et alla heurter à la 
muraille de bâbord une pièce de la batterie qu'elle démonta. 
De là le cri de détresse qu'on venait d'entendre. Tous les 
hommes se pressèrent à l'escalier-éobelle.* La batterie se 
vida en un clin d'œil. 

L'énorme pièce avait été laissée seule. Elle était livrée à 
elle-même. Elle était sa maîtresse, et la maîtresse du navire. 
Elle pouvait en faire ce qu'elle voulait. Tout cet équipage 
d'hommes accoutumée à rire dans la bataille tremblait. Dire 
l'épouvante* est impossible. 

Le capitaine Boisberthelot et le lieutenant La Yieuville, 
deux intrépides pourtant, s'étaient arrêtés au haut de l'es- 
calier, et, muets, pâles, hésitants, regardaient dans l'entre- 
pont. Quelqu'un les écarta du coude et descendit. 

C'était leur passager, le paysan, l'homme dont ils venaient 
de parler le moment d'auparavant. 

Arrivé au bas de l'escalier-échelle, il s'arrêta. 

Le canon allait et venait "^ dans l'entre-pont. 

Il continuait Texéoution du navire. U avait déjà fracassé 
quatre autres pièces et fait dans la muraille deux crevasses, 
heureusement au-dessus de la flottaison, mais par où l'eau 
entrerait, s'il survenait une bourrasque.*^ U se ruait fréné- 
tiquement sur la membrure ; les* porques très robustes résis- 
taient, les bois courbes ont une solidité particulière; mais on 
entendait leurs craquements sons cette massue démesurée, 
frs.ppant, avec une sorte d'uhiquité inouïe, de tous les côtés 
à la fois. Un grain de plomb secoué dans une bouteille n'a 
pas des percussions plus insensées et plus rapides. Les 
quatre roues pa saient et repnssaient sur les hommes tués, les 
coupaient, les dépeçaient et les déchiquetaient, et des cinq 
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oadavreB aTaient fait vingt tronçons qui ronlaient à traTen 
la batterie ; les têtes mortes semblaient crier ; des misseanz 
de sang se tordaient sur le plancher selon les balancements 
du roulis. Le vaigrage, avarié " en plusieurs endroits» oom* 
mençait à s'entr'ouvrir. Tout le navire était plein d'un bruit 
monstrueux. 

Le capitaine avait promptement repris son sangfroid, et 
sur son ordre on avait jeté par le carré, dans l'entre-pont* 
tout ce qui pouvait amortir et entraver la course effrénée du 
canon, les matelas, les hamacs, les rechanges de voiles, les 
rouleaux de cordages, les sacs d'équipage. 

Mais que pouvaient faire ces claffons, personne n'osant 
descendre pour les disposer comme il eût fallu? En quelques 
minutes ce fut de la diarpie* 

Il y avait juste assez de mer pour que l'accident fftt aussi 
complet que possible. Une tempête eût été désirable; elle 
eût peut-être culbuté le canon, et, une fois les quatre roues 
en l'air, on eût pu s'en rendre maître. 

Cependant le ravage s'aggravait. Il y avait des éoorohures 
et même des fractures aux mâts, qui, emboîtés dans la char- 
pente de la quille, traversent les étages des navires et j font 
comme de gros piliers ronds. Sous les frappements convulsifs 
du canon, le mât de misaine s'était lézardé, le grand mât 
lui-même était entamé. La batterie se disloquait.** Dix 
pièces sur trente étaient hors de combat; les brèches au 
bordage se multipliaient, et la corvette commençait à fidre 



Le vieux passager descendu dans l'entre-pont semblait un 
homme de pierre au bas de l'escalier. H jetait sur cette 
dévastation un œil sévère. Il ne bougeait point. H parais- 
sait impossible de faire un pas dans la batterie. 

Chaque mouvement de la caronade en liberté ébauchait 
l'effondrement du navire."* Encore quelques instants, et le 
naufrage était inévitable. 

Il fallait périr ou couper court au désastre; prendre mi 
parti,** mais lequel ? 

Quelle combattante que cette caronade I 

Il s'agissait d'arrêter cette épouvantable foUa. 

Il s'agissait de colleter*^ cet éclair. 

Il s'agissait de terrasser cette foudre. 

Boisberthelot dit à La Vieuville : 

" Croyez-vous en Dieu, chevalier?" 

La Vieuville répondit; 
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••Ouï.* 

••Dana la tempête?" 

*• Oui. Et dans des moments comme œlm-oi.** 

** Il n'y a en effet que Dieu qui puisse nous tirer de là," * 
dit Boisberthelot. 

Tous se taisaient, laissant la oaronnde faire son fracas 
horrible. 

Du dehors, le flof battant le navire répondait aux chocs 
du canon par des coups de mer. On eût dit deux marteaux 
alternant. 

Tout à coup, dans cette espèce de drque inabordable oh 
bondissait le canon échappé, on vit un homme apparaître, 
une barre de fer à la main. C'était l'auteur de la catastrophe» 
le chef de pièce coupable de négligence et cause de l'accident, 
le maître de la caronade. Ayant fiait le mal, il voulait le 
réparer. Il avait empoigné une barre d'anspect d'une main, 
une drosse à nœud coulant ^ de l'autre main, et il avait sauté 
par le carré dans l'entre-pont. 

Alors une chose farouche commença ; spectacle titanique ; 
le combat du canon contre le canonnier; la bataille de la 
matière et de l'intelligence, le duel de la chose contre 
l'homme. 

L'homme s'était posté dans un angle, et, sa barre et sa 
corde dans ses deux poings, adossé à une porque, affermi sur 
ses jarrets qui semblaient deux piliers d'acier, livide, calme, 
tragique, comme enraciné dans le plancher, il attendait. 

Il attendait que le canon passât près de lui. 

Le canonnier connaissait sa pièce, et il lui semblait qu'elle 
devait le connaître. Il vivait depuis longtemps avec elle. 
Que de fois il lui avait fourré la main dans la gueule I 
C'était son monstre familier. U se mit à lui parler comme 
à son chien. ** Viens," disait-il. Il l'aimait peut-être. 

Il paraissait souhaiter (qu'elle vînt à lui. 

Mais venir à lui, c'était venir sur lui. Et alors il était 
perdu. Comment éviter l'écrasement?^ Là était la ques- 
tion. Tous regardaient, terrifiés. Pas une poitrine ne respi- 
rait librement, excepté peut-être celle du vieillard qui était 
seul dans l'entre-pont avec les deux combattants, témoin 
sinistre. 

Il pouvait lui-même être broyé par la pièce. H ne bou- 
geait pas. 

Sous eux le flot, aveugle, dirigeait le combat. 

An moment oh, acceptant ce corps-à-corps effroyable,^ le 
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oanonnier Tint provoquer le oanon, un 'haasrd ** des bàbooe. 
ments de la mer fit qne la oaronade demeura un moment 
immobile et comme stupéfaite. ^ Viens doncl"* lui disait 
rhomme. Elle semblait éoonter. 

Subitement elle sauta sur lui. L*homme esquiva le ohoa 

La lutte s'engagea. Lutte inouïe. Le fragile se colletant 
avec rinvulnérabk. Le belluaire de chair attaquant la bdte 
d'airain. D'un oôté une force, de l'autre une ftme. 

Tout oela se passait dans une pénombre. C'était comme la 
▼ision indistincte d'un prodige. 

Une ftme, chose étrange, on eût dit que le oanon en avait 
une, lui aussi; mais une âme de haine et de rage. Cette 
cécité paraissait avoir des yeux. Le monstre avait l'air de 
guetter l'homme. Il y avait, on l'eût pu croire du moins, de 
bt ruse dans cette masse. Elle aussi choisissait son moment. 
Cétait on ne sait quel gigantesque insecte de fer ayant ou 
semblant avoir une volonté de démon. Par moments, cette 
sauterelle colossale cognait le plafond bas de la batterie, 
puis elle retombait sur ses quatre roues comme un tigre sur 
ses quatre griffes, et se remettait à courir sur l'homme. 
Lui, sonple, agile, adroit, se tordait comme une couleuvre 
sous tous ces mouvements de foudre. Il évitait les rencon- 
tres, mais les coups auxquels il se dérobait tombaient sur le 
navire et continuaient ^ de le démolir. 

Un bout de chaîne cassée était resté accroché à la caronade. 
Cette chaîne s'était enroulée on ne sait comment dans la vis 
du bouton de culasse.^ Une extrémité de la chaîne, était 
fixée à l'affût. L'autre, libre, tournoyait éperdument autour 
du canon dont elle exagérait tous les soubresauts. La vis la 
tenait comme une main fermée, et cette chaîne, multipliant 
les coups de bélier par des coups de lanière, faisait autour du 
canon un tourbillon terrible, fouet de fer dans un poing 
d'airain. Cette chaîne compliquait le combat. 

Pourtant l'homme luttait. Même, par instants, c'était 
l'homme qui attaquait le canon; il rampait le long du 
bordage, sa barre et sa corde à la main ; et le canon avait 
l'air de comprendre, et, comme s'il devinait un piège, fuyait. 
L'homme, formidable, le poursuivait. 

De toiles choses ne peuvent durer longtemps. Le canon 
sembla se dire tout à coup : ** Allons I il faut en finir I " et il 
s'arrêta. On sentit l'approche du dénoûment. Le canon, 
comme en suspens, semblait avoir ou avait, car pour tous 
c'était un être, une préméditation féroce. Bninquement, il 
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06 précipita mir le oanonnîer. Le canonnier se rangea de 
côté, et le laissa passer. Le canon, comme farienx, brisa 
une caronade à bAbord ; pnip, ressaisi par la fronde invisible 
qni le tenait, il s'élança à tribord sur l'homme, qui échappa. 
Trois caronades s'efiFondrèrent sous la poussée du canon. 
L'homme s'était réfugié au pied de l'escalier, à quelques pas 
du vieillard témoin. Le canonnier tenait sa barre d'a,nspect 
en arrêt. Le canon parut l'apercevoir, et, sans prendre la 
peine de se retourner, recula sur l'homme avec une prompti- 
tude de coup de hache. L'homme acculé au boi dage ^ était 
perdu. Tout l'équipage poussa un cri. 

Mais le vieux passager jusqu'alors immobile s'était élancé, 
lui-même plus rapide que toutes ces rapidités farouches. Il 
avait saisi un ballot, et, au risque d'être écrasé, il avait réussi 
à le jeter entre les roues de la caronade. Ce mouvement 
décisif et périlleux n'eût pas été exécuté avec plus de justesse 
et de précision par un homme rompu à tous les exercices décrits 
dans le livre de Durosel sur la Manœuvre du canon de mer. 

Le ballot fit l'effet d'un tampon.^' Un caillou enraye un 
bloc, une branche d'arbre détourne une avalanche. La 
caronade trébucha. Le canonnier à son tour, saisissant ce 
joint redoutable, plongea sa baiTC de fer entre les rayons 
d'une des roues d'arrière. Le canon s'arrêta. 

Il penchait. L'homme, d'un mouvement de levier imprimé 
à la iMtrre, le fit basculer. La lourde masse se renversa, avec 
le bruit d'une cloche qui s'écroule, et l'homme se ruant à 
CK)rps perdu,^ ruisselant de sueur, passa le nœud coulant de 
la drosse au cou de bronze du monstre terrassé. 

Cfétait fini. L'homme avait vaincu. La fourmi avait 
eu raison du^ mastodonte; le pygmée avait fait le ton- 
nerre prisonnier. 

Les soldats et les marins battirent des mains. 

Tout l'équipage se précipita avec des câbles et des chaînes, 
et en un instant le canon fut amarré. 

Le canonnier salua le passager. 

•' Monsieur,** lui dit-il, " vous m'avez sauvé la vie.** 

Le vieillard avait repris son attitude impassible, et ne 
répondit pas. . 

L'homme avait vaincu, mais on pouvait dire que le canon 
avait vaincu aussi. Le naufrage immédiat était évité, mais 
la corvette n'était point sauvée. Le délabrement du navire 
paraissait irrémédiable. Le bordage avait cinq brèches, dont 
tme fort grande à l'avant; vingt oaronades sur trente gisaient 
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dans leur cadre. La caronade ressaisie et remise à la ohaine 
était elle-TDéme hors de service ; la vis dn bouton de culasse 
était forcée, et par conséquent le pointage impossible. La 
batt^ie était réduite à neuf pièces. La cale faisait eau. Il 
fallait tout de suite ^ oourir aux avaries et faire jouer les 
pompes. 

L'entre-pont, maintenant qu'on le pouvait regarder, était 
e£froyable à voir. Le dedans d'une cage d'éléphant furieux 
n'est pas plus démantelé. 

Quelle que fût^ pour la corvette la nécessité de ne pas 
être aperçue, il y avait une nécessité plus impérieuse encore, 
le sauvetage immédiat. Il avait fallu éclairer le pont par 
quelques falots plantés ça et là dans le bordage. 

Cependant, tout le temps qu'avait duré cette diversion 
tragique, l'équipage étant absorbé par une question de vie ou 
de mort, on n'avait guère su ce qui se passait hors de la 
corvette. Le brouillard s'était épaissi; le temps avait 
changé ; le vent avait fait^ du navire ce qu'il avait voulu ; 
on était hors de route, à découvert de Jersy et de Guernesey, 
plus au sud qu'on ne devait l'être ; on se trouvait en présence 
d'une mer démontée. De grosses vagues venaient baiser les 
plaies béantes de la corvette. Le bercement de la mer était 
menaçant. La brise devenait bise. Une bourrasque, une 
tempête peut-être, se dessinait.^ On ne voyait pas à quatre 
lames devant soi. 

Pendant que les hommes d'équipage réparaient en hftte et 
sommairement les ravages de l'entre-pont, aveuglaierjt les 
voies d'eau et remettaient en batterie les pièces échappées au 
désastre, le vieux passager était remonté sur le pont. 

Il s'était adossé au grand mât. 

H n'avait point pris garde à "* un mouvement qui avait eu 
lieu dans le navire. Le chevalier de la Vieuville avait fait 
mettre en bataille ^ des deux côtés du grand mât les soldats 
d'infanterie de marine, et, sur un coup de sifflet du maître 
d'équipage, les matelots occupés à la manœuvre^ s'étaient 
rangés debout sur les vergues. 

Le comte du Boisbefthelot s'avança vers le passager. 

Derrière le capitaine marchait un homme hagard, haletant, 
les habits en désordre, l'air satisfait pourtant. 

C'était le canonnier qui venait de se montrer si à propos 
dompteur de monsties, et qui avait eu raison du canon. 

Le comte fit au vieillard vêtu en paysan le salut militaire, 
et lui dit : 
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^ Mon général, Toilà rhomme.** 

Le oanonnier se tenait debout^ les yeaz baissés, dans 
l'attitude d'ordonnance."^ 

Le comte du Boisberthelot reprit : 

^ Mon général, en présence de ce qu'a fait oet homme, ne 
pensez-vous pas qu'il j a pour ses ohe& quelque chose à 
faire? " 

*' Je le pense," dit le vieillard. 

•• Veuillez donner des ordres,*' repartit Boisberthelot. 

•• Cest à vous de les donner. Vous êtes le capitaine." 

** Mais vous êtes le général," reprit Boisberthelot. 

Le vieillard regarda le canonnier. 

" Approche," dit-il. 

Le cauonnier fit un j)as. 

Le vieillard se tourna vers le comte du Boisberthelot, 
détacha la croix de Saint-Louis du capitaine, et la noua 
à la vareuse du canonnier. 

*• Hurrah I " crièrent les matelots. 

Les soldats de marine présentèrent les armes. 

Et le vieux passager, montrant du doigt le canonnier 
ébloui, ajouta : 

*' Maintenant, qu'on fusille cet homme." 

La stupeur succéda à l'acclamation. 

Alors, au milieu d'un silence de tombe, le vieillard éleva 
la voix. Il dit : , 

** Une négligence a compromis ce navire. A cette heure 
il est peut-être perdu. Être en mer, c'est être devant 
l'ennemi. Un navire qui fait une traversée est une armée 
qui livre une bataille. La tempête se cache, mais ne s'absente 
pas. Toute la mer est une embuscade. Peine de mort à toute 
faute commise en présence de l'ennemL Le courage doit être 
récompensé, et la négligence doit être punie." 

Ces paroles tombaient l'une après l'autre, lentement, grave- 
ment, avec une sorte de mesure inexorable,"^ comme des 
oonps de cognée sur un chêne 

Et le vieillard, regardant les soldats, ajouta : 

" Faites." "» 

L'homme à la veste duquel brillait la croix de Saint-Louis 
courba la tête. 

Sur un signe du comte du Boisberthelot, deux matelots 
descendirent dans l'entre-pont, puis revinrent apportant le 
hamac-suaire ; l'aumônier du bord, qui depuis le départ était 
en prière dans le carré ^ des officiers, accompagnait les deux 
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matelots ; vn sergent détaolia de la ligne de bataille douze 
soldats qa'il rangea sur deux rangs, six par six ; le canonnier, 
sans dire nn mot, se plaça entre les deux files. L'anmônier, 
le cruoifix en main, s'avança et se mit près de InL *' Marche,** 
dit le sergent. Le peloton se dirigea à pas lents vers l'ayant; 
les deux matelots, portant le suaire, suivaient. 

Un morne silence se fit sur la corvette. Un ouragan loin- 
tain soufflait. 

Quelques instants après, une détonation éclata dans les 
ténèbres, une lueur passa, puis tout se tut, et Ton entendit le 
bruit que fait un corps en tombant ^ dans la mer. 

Le vieux passager, toujours adot>sé au grand mftt, avait 
croisé les bras, et songeait. 

Boisberthelot, dirigeant vers lui rin46X de sa main gauche, 
dit bas à La Vieuville : 

•« La Vendée a une tôte." ^ 

Mais qu'allait devenir la corvette ? 

Les nuages, qui toute la nuit s'étaient mêlés aux vaguea, 
avaient fini par s'abaisser tellement qu'il n'y avait plus 
d'horizon et que toute la mer était comme sous un manteau. 
Eien que le brouillard. Situation toujours périlleuse, même 
pour un navire bien portant. 

A la brume s'ajoutait la houle. 

On avait mis le temps à profit;^ on avait allégé la cor- 
vette en jetant à la mer tout ce qu'on avait pu déblayer du 
dégât fait par la caronade, les canons démontés, les affûts 
brisés, les membrures tordues ou déclouées, les pièces de bois 
ou de fer fracassées; on avait ouvert les sabords, et l'on 
avait fait glisser sur des planches dans les vagues les cadavres 
et les débris humains enveloppés dans des prélarts. 

/Ija mer commençait à n'être plus tenable. Non que la 
{empête devînt précisément imminente ; il semblait au con- 
traire qu'on entendît décroître l'ouragan qui bruissait der- 
rière l'horizon, et la rafale s'en allait au nord ; '^* mais les 
lames restaient très hautes, ce qui indiquait un mauvais 
fond de mer, et, malade comme était la corvette, elle était 
peu résistante aux secousses, et les grandes vagues pou- 
vaient lui être funestes. 

Gacquoil était à la barre, pensif. 

Faire bonne mine à mauvais jeu,^^ c'est l'habitude des 
commandants de mer. 

La Vieuville, qui était une nature d'homme gai dans les 
désastres, accosta Gacquoil. 
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•• Eh .bien, pilote," dît-il, " l'oiiragan rate."" Nous nous en 
tirerons."' îîous aurons du vent. Voilà tout." 

Gaoquoil, sérieux, répondit: , 

'* Qui a du vent a du flot." 

Ni riant, ni triste, tel est le marin. La réponse avait un 
sens inquiétant. Four un navire qui fait eau, avoir du flot, 
o'est s'emplir vite. Gacquoil avait souligné ce pronostic 
d'un vague froncement de sourcil. Peut-être, après la catas- 
trophe du canon et du canonnier, La Vie u ville avait-il dit, 
un peu trop tôt, des paroles presque joviales et légères. H y 
a des choses qui portent malheur ^^ quand on est au large. 
La mer est secrète ; on ne sait jamais ce qu'elle a."* H faut 
prendre garde. 

La Vieuville sentit le besoin de redevenir grave. 

"Où sommes- nous, pilote?" demanda-t-il. 

Le pilote répondit:* 

•' Nous sommes dans la volonté de Dieu." 

Un pilote est un maître ; il faut toujours le laisser faire et 
il faut souvent le laisser dire. D'ailleurs cette espèce d'homme 
parle peu. La Vieuville s'éloigna. 

La Vieuville avait fait une question au pilote, ce fat l'ho- 
rizon qui répondit. 

La mer se découvrit tout à coup. 

Les brumes qui traînaient sur les vagues se déchirèrenti 
tout l'obscur bouleversement des flots s'étala à perte de vue 
dans un demi-jour crépusculaire, et voici ce qu'on vit. 

Le del avait comme un couvercle de nuages; mais les 
nuages ne touchaient plus la mer ; à Test apparaissait une 
blancheur qui était le lever du jour, à l'ouest blêmissait une 
autre blancheur qui était le coucher de la lune. Ces deux 
blancheurs faisaient sur l'horizon, vis-à-vis Tune de l'autre, 
deux bandes étroites de lueur pâle entre la mer sombre et le 
ciel ténébreux. 

Sur ces deux clai-tés se dcv^sinaient, droites et immobiles, 
des silhouettes noires. 

Au couchant, sur le ciel éclairé par la lune se découpaient 
trois hautes roches, debout comme des peulvens celtiques. 

Au levant, sur l'horizon pâle du matin se dressaient huit 
voiles rangées en ordre et espacées d'une façon redoutable. 

Les trois roches étaient un écueil ; les huit voiles étaient 
nne esoadre. 

On avait derrière soi les Minquiers, un roober qui avait 
mauvaise réputation» devant soi la croisière française. A 
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l'ouest rabtme, à Ve&t le oamage ; on était entre un naufrage 
et un oombat. 

Pour fiedre fiice à Técueil,^ la corrette ayait une ooque 
trouée, un gréement disloqué» une mftture ébranlée dans sa 
laoine ; pour faire faoe à la bataille, elle avait une artillerie 
dont yingt et un oanons sur trente étaient démontés, et dont 
les meilleurs oanonniers étaient morts. 

Le point du jour était très faible,^ et l'on avait un peu de 
nuit devant soi. Cette nuit pouvait même durer encore 
assez longtemps, étant surtout faite par les nuages, qui 
étaient hauts, épais et profonds, et avaient Taspeot solide 
d'une voûte. 

Le vent qui avait fini par emporter les brumes d'en bas 
drossait^ la oorvette sur les Minquiers. 

Dans l'excès de fatigue et de délabrement oîi elle était, 
elle n'obéissait presque plus à la barre, elle roulait plutôt 
qu'elle ne voguait, et, souffletée par le flot, elle se laissait 
&ire par lui. 

Les Minquiers, éoueil tragique, étaient plus âpres encore 
en ce temps-là qu'aujourd'hui. Plusieurs tours de oette 
citadelle de l'abîme ont été rasées par l'incessant dépècement 
que fait la mer ; la configuration des écueils change ; oe n'est 
pas en vain que les flots s'appellent les lames, chaque marée 
est un trait de scie. A cette époque, toucher les Minquiers, 
c'était périr. 

Quant à la croisière, c'était cette escadre de Oancale, devenue 
depuis célèbre sous le commandement de ce capitaine Duohesne 
que Léquinio appelait •* le Père Duchêne.'' ^^ 

La situation était critique. La corvette avait, sans le 
savoir, pendant le déchaînement de la oaronade, dévié et 
marché plutôt vers Gianville que vers Saint«Malo. Quand 
même elle eût pu naviguer et faire voile, les Minquiers lui 
barraient le retour vers Jersey et la croisière lui barrait 
l'arrivée en France. 

Du reste, de tempête point. Mais, comme l'avait dit le 
pilote, il y avait du flot.^ La mer, roulant sous un vent 
rude et sur un fond déchirant,"' était sauvage. 

Toute la nuit la corvette la Olaymore avait eu le brouillard 
et craint la tourmente ; la mer venait de se démentir, mais 
d'une façon farouche ; elle avait esquissé la tempête et réalisé 
recueil. C'était toujours, sous une autre forme, le naufrage. 

Et à la perte sur les brisants s'ajoutait l'extermination par 
le combat. Un^nnemi complétait l'autre. 
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La Yienville 0*éoria à travers wfm yaillaat lire : 

'* Naufrage id, bataille là. Des deux ofttés nous aTcms le 
qnine. "" 

La oorvette n'était presque plus qu'une épave.^ 

Dans la blême clarté éparse, dans la noiroeur des nuées, 
dans les mobilités oonfuses de rhorizon, dans les mystérieux 
froncements des vagues, il y avait une solennité sépulcrale. 
Excepté le vent soufflant d'un souffle hostile, tout se taisait. 
La catastrophe sortait du gouffre avec majesté. Elle ressem- 
blait plutôt à une apparition qu'à une attaque. Bien ne 
bougeait dans les rochers, rien ne remuait dans les navires. 
C'était on ne sait quel colossal silence. On eût dit un rêve 
passant sur la mer. Les légendes ont de ces visions; la 
oorvette était en quelque sorte entre Técueil démon et la flotte 
fantôme. 

Le comte da Boisberthelot donna à demi-voix des ordres à 
La Yieuville qui desrtendit dans la batterie, puis le capitaine 
saisit sa longue-vue et vint se placer à l'arrière à côté du pilote. 

Tout l'effort de Gacquoil était de maintenir la corvette 
debout au flot ; ^ car, prise de côté par le vent et par la mer, 
elle eût inévitablement chaviré. 

" Pilote," dit le capitaine, •* oîi sommes-nous? " 

'• Sur les Minquiers." 

"De quel côté?'* 

•* Du mauvais." 

-Quel fond?- 

•• Boche criarde.*' 

" Peut-on s'embosser ? " "■ 

•*0n peut toujours mourir," dit le pilote. 

Le capitaine dirigea sa lunette d'approche vers l'ouest et 
examina les Minquiers; puis il la tourna vers l'est et con- 
sidéra les voiles en vue. 

Il y avait bien en effet huit navires correctement disposés 
et dressant sur l'eau leur profil de guerre. On apercevait au 
centre la haute stature d'un vaisseau à trois ponts. 

Le capitaine questionna le pilote. 

*' Oonnaissez-vous ces voUes? " 

" Certes I " répondit Oacquoil. 

"Qu'est-ce?" 

•* C'est l'escadre de Franoe." 

Il y eut un silence. Le capitaine reprit : 

" Toute la croisière est-elle là ? " 

** Pas toute." 
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En effet, le 2 avril, Valazé avait annonoé à la Conventioii 
que dix frégates et six yaisseaTix de ligne oroisaient dans la 
Manche. Ce sonvenir revint à l'esprit dn capitaine. 

'* An fait," dit-il, ''TeBoadre est de seize b&tioients. Il n'y 
en a ici qne bnit" 

'*Le reste," dit Gacqnoil, *' traîne par là-bas sur toute la 
oôte, et espionne." 

En ce moment, La Yieuville remontait sur le pont. 

*' Chevalier," lui cria le capitaine, ''nous sommes en 
présence de trois cent quatrevingts pièces." 

" Soit," dit La Yieuville. 

" Vous revenez de l'inspection, La Yieuville ; combien 
décidément avons-nous de pièces en état de faire feu ? " 

-Neuf." 

" Soit," dit à son tour Boisberthelot 

Il reprit la longue-vue des mains du pilote, et regarda 
l'horizon. 

Les huit navires silenâeiix et noirs semblaient immobiles, 
mais ils grandissaient. 

n se rapprochaient insensiblement. 

La Yieuville fit le salut militaire. 

** Commandant," dit La Yieuville, '* voici mon rapport. Je 
me défiais de cette corvette Œaymore, Cest toujours ennu- 
yeux d'être embarqué brusquement sur un navire qui ne 
vous connaît pas ou qui ne vous aime pas. La chienne de 
caronade l'a prouvé. J'ai fait la visite. Bonnes ancres. 
Les cigales^ sont solides. Câbles excellents, faciles à 
débiter, ayant la longueur d'ordonnance, cent vingt brasses. 
Force munitions.^^ Six canonniers morts. Cent soixante- 
onze coups à tirer par pièce." 

Boisberthelot braqua sa longue-vue sur l'horizon. La lente 
approche de l'escadre continuait. 

Les caronades ont un avantage, trois, hommes suffisent pour 
les manœuvrer ; mais elles ont un inconvénient, elles portent 
moins loin et tirent moins juste que les canons. Il fallait 
donc laisser arriver l'escadre à portée de caronade. 

Le capitaine donna ses ordres à voix basse. Le silence se 
fit dans le navire. On ne sonna point le branle-bas,^^ mais 
on l'exécuta. La corvette était aussi hors de combat contre 
les hommes que contre les flots. On tira tout le parti 
possible de ce reste d'un navire de guerre. Chaque homme 
prit son poste. Tout cela sans dire une parole et comme 
dans la chambre d'un mourant. Ce fut rapide et lugubre, i 
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Pois on emboasa la oonrette. Elle avait six ancres oomma 
vue frégate. On les mouilla tontes les six; Tanore de 
veille ^^ à l'ayant, l'anore de tone à rairière, l'anoie de flot 
du odté dn larçe, l'anore de jusant du o6té des brisants^ 
Tanore d'affounme à tribord, et la maîtresse-anore à bâbord. 

Les neuf oaronades qui restaient vivantes furent mises 
en batterie toutes les neuf d'un seul côté, du oôté de l'ennemi. 

L'esoadre» non moins silencieuse, avait, elle aussi, oomplété 
sa manœuvre. Les bnit bâtiments formaient maintenant un 
dend-oerole dont les Minquiers faisaient la corde. La Olay^ 
Mors, enfermée dans ce demi-cercle, et d'ailleurs garrottée 
par ses propres ancres, était adossée à Téoueil, c'est-à-dire au 
nanfn^. 

C'était comme nne meute autour d'un sanglier, ne donnant 
pas de voix,^^ msis montrant les dents. 

n semblait de part et d'autre qu'on s'attendait. 

Les canonniers de La Claymore étaient à leurs pièces. 

Boisberthelot dit à La Yienville : 

'* Je tiendrais à commencer le feu." 

" Plaisir de coquette," dit La Vieuville. 

Le passager n'avait pas quitté le pont^ il observait tout, 
impassi ble. 

Boisberthelot s'approcha de lui. 

** Monsieur," lui dit-il, 'Mes préparatifii sont faits. Nous 
voilà maintenant cramponnés à notre tombeau, nous ne 
lâcherons pas prise. Nous sommes prisonniers de l'esoadre ou 
de l'écueiL Nous rendre à l'ennemi on sombrer dans les 
brisants, nous n'avons pas d'autre choix. Il nous reste une 
ressource, mourir. Combattre vaut mieux que naufrager. 
J'aime mieux être mitraillé que noyé; en fait de mort,^^ je 
préfère le feu à l'eau. Mais mourir, c'est notre afOsiire à nous 
autres, ce n'est pas la vôtre, à vous. Vous êtes l'homme 
choisi par les princes, vous avez une grande mission, diriger 
la guerre de Vendée. Vous de moins, c'est peut-être la 
monarchie perdue ; vous devez donc vivre. Notre honneur 
à nous est de rester ici, le vôtre est d'en sortir. Vous allez, 
mon général, quitter le navire. Je vais vous donner un 
homme et un canol Gktgner la côte par un détour n'est 
pas impossible. H n'est pas encore jour. Les lames sont 
hautes,^^ la mer est obscure, vous écdiapperez. Il y a des 
cas oh fuir, c'est vaincre." 

Le vieillard fit, de sa tête sévère, un grave signe d'acqui- 
escement. 
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Le oomte au Boisberthelot éleya k toIz. 

•« Soldats et matelots I ** oria-t-iL 

Tous les moQYements s'arrêtèrent, et, de tons lea points do 
navire, les visages se tonmèrent vers le capitaine. 

Il poursuivit : 

** L'homme qni est parmi nous représente le roi. Il nons 
est confié, nons devons le conserver. Il est nécessaire au 
trône de France; à défaut d'un prince, il sera, c'est du 
moins notre attente, le chef de la Vendée. CTest un grand 
officier de guerre. H devait aborder en France avec nous, 
il faut qu'U j aborde sans nous. Sauver la tête, c'est tout 
sauver." 

** Oui I oui I oui I " crièrent toutes les voix de l'équipage. 

Le capitaine continua : 

** Il va courir, lui aussi, de sérieux dangers. Atteindre la 
côte n'est pas aisé. D faudrait que le canot fftt grand pour 
affronter la haute mer, et il faut qu'il soit petit pour échapper 
à la croisière. Il s'agit d'aller atterrir à un pcnnt quelconque, 
qui soit sûr, et plutôt du côté de Fougères que du côté de 
Coutances. Il faut un matelot solide, bon rameur et bon 
nageur; qni soit du pays et qui connaisse les passes.^ Il y 
a encore assez de nuit pour que le canot puisse s'éloigner de 
la corvette sans être aperçu. Et puis, il va y avoir de la 
fumée qui achèvera de le cacher. Sa petitesse l'aidera à se 
tirer des bas-fonds. Oii la panthère est prise, la belette 
échappe. Il n'y a pas d'issue pour nous, il y en a pour lui. 
Le canot s'éloignera à force de rames, les navires ennemis ne 
le verront pas ; et d'ailleurs, pendant ce temps-là, nous ici, 
nous allons les amuser. Est-ce dit ? " ^^ 

'• Oui I oui 1 oui ! " cria l'équipage. 

** Il n'y a pas une minute à perdre," reprit le capitaine. 
•• Y a-t-il un homme de bonne volonté ? " 

Un matelot dans l'obscurité sortit des rangs, et dit : 

"Moi." 

Quelques instants après, un de ces petits canots qu'on 
appelle you-yous et qui sont spécialement affectés au ser- 
vice ^^ des capitaines s'éloignait du navire. Dans ce canot 
il y avait deux hommes, le vieux passager qui était à 
l'arrière, et le matelot '*de bonne volonté" qui était à 
l'avant. La nuit était encore très obscure. Le matelot, 
conformément aux indications du capitaine, ramait vigou- 
reusement dans la direction des Minquiers. Aucune autre 
issue n'était d'ailleurs possible. 
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On ayait jeté an fond dn oanot quelques proTÛdonB, un 
aao de bisonit, mie longe de bœuf fumé et un baril d'eau. 

L'écart ee fit vite et il y eut promptement bonne distance 
entie la corrette et le oanot. Le vent et le flot étaient 
d'aooord aveo le rameur» et la petite barque fuyait rapide- 
ment, ondulant dans le orépusoule et oaohée par les grands 
plis des yagmes. 

H y avait sur la mer on ne sait quelle sombre attente. 

Tout à ooup, dans ce vaste et tumultueux silence de 
l'océan, il s'éleva une voix qui, grossie par le porte-voix 
comme par le masque d'airain de la tragédie antique, sem- 
blait presque surhumaine. 

(Tétait le capitaine Boisberthelot qui prenait la parole. 

••Marins du roi," cria-t-il, "clouez le pavillon blanc au 
grand mftt. Nous allons voir se lever notre dernier soleil." 

Et un coup de canon partit de la corvette. 

•• Vive le roi I " cria l'équipage. 

Alors on entendit au fond de l'horizon un autre cri, 
immense, lointain, confus, distinct pourtant : 

••VivelaEépubUqueî" 

Et un bruit pareil au bruit de trois cents fondrea éclata 
dans les profondeurs de l'océan. 

La lutte commençait. 

La mer se couvrit de famée et de feu. 

Les jet9 d'écume que font les boulets en tombant dans 
Feau piquèrent ^^ les vagues de tous les côtés. 

La Olaymore se mit à cracher de la flamme sur les huit 
navires. En même temps toute l'escadre groupée en demi- 
lune autour de la Olaymore faisait feu de toutes ses batteries. 
L'horizon s'incendia. 

On distinguait à la pointe du grand mftt le pavillon 
ïeurdelysé. 

Les deux hommes qui étaient dans le canot se taisaient. 

Le bas-fond triangulaire des Minquiers est plus vaste que 
l'ile entière de Jersey; la mer le couvre; il a pour point 
culminant un plateau^ qui émerge des plus hautes marées 
et duquel se détachent au nord-est six puissants rochers 
rangés en droite ligne, qui font l'effet d'une grande muraille 
écroulée çà et là. Le détroit entre le plateau et les six 
écueils n'est practicable qu'aux barques d'un très faible tirant 
d'eau. Au delà de ce détroit on trouve le large. 

Le matelot qui s'était chargé du sauvetage du oanot en- 
gagea l'embaication dans le détroit. De cette fftçon il 

Digitized by VjOOQ IC 



82 Quatrevingt'Treige. 

mettait les Minquiera entre la bataille et le canot. Il 
nagea aveo adresse dans Tétroit chenal, évitant les récifs à 
bâbord comme à tribord ; les rochers maintenant masquaient 
la bataille. La Inenr de l'horizon et le fracas furieux de la 
canonnade commençaient à décroître, à cause de la distance 
qui augmentait ; mais, à la "^ continuité des détonations, on 
pouvait comprendre que la corvette tenait bon et qu'ell» 
voulait épuiser, jusqu'à la dernière, ses cent-quatre vingt-onze 
bordées. 

Bientôt le canot se trouva dans une eau libre,^ hors de 
recueil, hors de la bataille, hors de la portée des projectiles. 

Le jour parut. 

Le canot était hors de Tatteinte de Tennemi ; mais le plus 
difficile restait à faire. Le canot était sauvé de la mitraille, 
mais non du naufrage. H était en haute mer, coque imper- 
ceptible, sans pont, sans voile, sans mât, sans boussole, n'ayant 
de ressource que la rame, en présence de Tocéan et de l'oura- 
gan, atome à la merci des colosses. 

Alors, dans cette immensité, dans cette solitude, levant sa 
face que blêmissait le matin, l'homme qui était à l'avant du 
canot regarda fixement l'homme qui était à l'arrière, et lui 
dit: 

** Je suis le frère de celui que vous avez fait fusiller." 
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CHAPTER IL 

HÂLMALO. 

Le yieillard redressa lentement la tête. 

L'homme qui lui parlait avait environ trente ans. Il 
avait sor le front le h&le de la mer;^ ses yeux étaient 
étranges; c'était le regard sagaoe du matelot dans la pru- 
nelle oandide du paysan. H tenait puissamment les rames 
dans ses deux poings. H avait l'air doux. 

On voyait à sa oeinture un poignard, deux pistolets et un 
rosaire. 

"Qui étes-voas?" dit le vieillard. 

•• Je viens de vous le dire." 

•• Qu'est-oe que vous me voulez?** 

L'bomme quitta les avirons, croisa les bras et répondit : 

••Vous tuer." 

*• Gomme vous voudrez," dit le vieillard. 

L'homme haussa la voix. 

•• ]préparez-vou8." 

•-i^quoi?" 

'« A mourir." 

••Pourquoi? " demanda le vieillard. 

Il y eut un silence. L'homme sembla un moment comme 
interdit de la question. II reprit : 

•• Je dis que je veux vous tuer." 

•• Et je vous demande pourquoi." 

Un éclair passa dans les yeux du matelot. 

•• Parce que vous avez tué mon frère." 

Le vieillard repartit avec calme : 

" J'ai commencé par lui sauver la vie." 

•• C'est vrai. Vous Tavez sauvé d'abord et tué ensuite.** 

•• Ce n'est pas moi qui Ta! tué.** 

«Qui donc Ta tué ?^* 

••Sa faute." 
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Le matelot, béant, regard* le vieillard ; pnis aes eoaroili 
reprirent lenr froncement faronche. 

*' Gomment Tons appeles-vous ? " dit le vieillard. 

** Je m'appelle Halmalo, maïs vons n'avez pas besoin da 
savoir mon nom ponr être tné par moi." 

En ce moment le soleil se leva. Un rayon frappa le 
matelot en plein visage et édaira vivement cette figure 
sanvage. Le vieillard le considérait attentivement. 

Le canot, qne ne maniait pins le ramenr, allait à la dérive. 

Le matelot saisit de sa main droite nn des pistolets de sa 
ceinture et de sa main ganobe son ohapelet. 

Le vieillard se dressa debout. 

•• Tu crois en Dieu ? " dit-il. 

^ Notre Père qui est au ciel," répondit le matelot 

Et il fit le signe de la croix. 

••As-tu ta mère?" 

••Oui." 

n fit un deuxième signe de croix. Puis il reprit : 

" (Test dit. Je vons donne une minute, monBeigneur.** 

Et il arma le pistolet. 

•' Pourquoi m'appelles-tu monseigneur ? " 

'• Parce que vous êtes un seigneur. Gela se voit."* 

•• As-tu un seigneur, toi ? " 

•• OuL Et un grand. Est-ce qu'on vit sans seigneur? " 

-Oheslril?" 

•• Je ne sais pas. Il a quitté le pays. H s'appelle monsieur 
le marquis de Lantenac, vicomte de Fontenay, prinoe en 
Bretagne; il est le seigneur des Sept-Foréts. Je ne l'ai 
jamais vu, oe qui ne Tempécbe pas d'être mon mattre." 

'' Et si tu le voyais, lui obéirais-tu ? " 

•' Gertes. Je serais donc un païen, si je ne lui obéissais 
pas ! on doit obéissance à Dieu, et puis au roi qui est comme 
Dieu, et puis au seigneur qui est comme le roi. Mais ce 
n'est pas tout ça,* vous avez tué mon frère, il faut que je 
vous tue." 

Le vieillard répondit : 

••D'abord, j'ai tué ton frère, j'ai bien fait." 

Le matelot crispa son poing sur son pistolet. 

••AUons,"di1riL 

•• Soit," dit le vieillard. 

Et, tranquille, il ajouta : 

••Ohestlenrêtre?" 

Le matelot le regardai 
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" Oui, le prêtre. J'ai donné un prêtre à ton frère. Tu ma 
dois un prêtre." 

'* Je n'en ai pas," dit le matelot. 

Et il continua : 

^* Est-oe qu'on a des prêtres en pleine tner ? " 

On entendait les détonations oonvulsives du combat de 
plus en plus lointain. 

** Ceux qui meurent là-bas ont le leur," dit le vieillard. 

•* C'est vrai," murmura le matelot. 

Le vieillard poursuivit : 

** Tu perds mon âme, ce qui est ^rave." 

Le matelot baissa la tête, pensif. 

**Et en perdant mon âme," reprit le vieillard, ** tu perds la 
tienne. Écoute. J'ai pitié de toi. Tu feras ce que tu 
voudras. Moi, j'ai* fait mon devoir tout à l'heure, aabord 
en sauvant la vie à ton frère et ensuite en la lui ôtant, et je 
fais mon devoir à présent en tâchant de sauver ton âme. 
Béfléchis. Gela te regarde.'^ Entends-tu les coups de canon 
dans ce moment-ci ? U y a là des hommes qui périssent, il 
y a là des désespérés qui agonisent, il y a là des maris qui ne 
re verront plus leur femme, des pères qui ne reverront plus 
leur enfant, des frères qui, comme toi, ne reverront plus leur 
frère. Et par la faute de qui ? par la faute de ton frère à 
toi. Tu crois en Dieu, n'est-ce pas ? Eh bien, tu sais que 
Dieu souâre en ce moment ; Dieu souffre dans son fils très 
chrétien le roi de France qui est en prison dans la tour du 
Temple; Dieu soufire dans son église de Bretagne; Dieu 
souffre dans ses cathédrales insultées, dans ses évangiles 
déchirés, dans ses maisons de prière violées; Dieu soufire 
dans ses prêtres assassinés. Qu'est-ce que nous venions faire, 
nous, dans ce navire qui périt en ce moment? Nous venions 
secourir Dieu. Si ton frère avait été un bon serviteur, s'il 
avait fidèlement fait son ofBce d'homme sage et utile, le 
malheur de la caronade ne serait pas arrivé, la corvette n'eût 
pas été désemparée, elle n'eût pas manqué sa route,^ elle ne 
fût pas tombée dans cette flotte de perdition,^ et nous débar- 
querions à cette heure en France, tous, en vaillants hommes 
de guerre et de mer que nous sommes, sabre au poing, drapeau 
blanc déployé, nombreux, contents, joyeux, et nous viendrions 
aider les braves paysans de Vendée à sauver la France, à 
sauver le roi, à sauver Dieu. Yoilà ce que nous venions 
faire, voilà ce que nous feiions. Voilà ce que, moi, le seul 
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qui reste, je vienB faire. Mais ta t'y opposée. Dans oetta 
Intte des impies contre les prêtres, dans cette lutte des ré- 
gicides contre le roi, dans cette lutte de Satan contre Dien, 
tu es pour * Satan. Ton frère a été le premier auxiliaire du 
démon, tu es le second. 11 a commencé, tu achèves. Tu es 
pour les régicides contre le trône, tu es pour les impies contre 
l'église. Tu ôtes à Dieu sa dernière ressource. Parce que 
je ne serai point là, moi qui représente le roi, les hameaux 
vont continuer de brûler, les familles de pleurer, les prêtres 
de saigner, la Bretagne de souffrir, et le roi d'être en prison, 
et Jésus-Christ d'être en détresse. Et qui aura fait cela? 
Toi. Va, c'est ton afiOsiire. Je comptais 8ur toi pour tout le 
contraire. Je me suis trompé. Ah oui, c'est vrai, tu as 
raison, j'ai tué ton frère. Ton frère avait été courageux, je 
l'ai récompensé ; il avait été coupable, je l'ai puni. 11 avait 
manqué à son devoir, je n'ai pas manqué au mien. Ce que 
j'ai fait, je le ferais encore. Et, je le jure par la grande 
sainte Anne d'Auray qui nous regarde,^ en pareil cas, de 
même que j'ai fait fusiller ton frère, je ferais fusiller mon 
fils. Maintenant, tu es le mattre. Oui, je te plains. Tu as 
menti à ton capitaine. Toi, chrétien, tu es sans foi; toi, 
Breton, tu es sans honneur ; j'ai été confié à ta loyauté et 
accepté par ta trahison ; tu donnes ma mort à ceux à qui tu 
as promis ma vie. Sais-tu qui tu perds ici?^ C'est toi. 
Tu prends ma vie au roi et tu donnes ton éternité au démon. 
Ya, commets ton crime, c'est bien. Tu fais bon marché de 
ta part de paradis.* Grâce à toi, le diable vaincra, grftce à 
toi, les églises tomberont, grâce à toi, les païens continueront 
de fondre les cloches et d'en faire des canons ; on mitraillera 
les hommes avec ce qui sauvait les âmes. En oe moment où 
je parle, la cloche qui a sonné ton baptême tue peut-être ta 
mère. Ya, aide le démon. Ne t'arrête pas. Oui, j'ai con- 
damné ton frère, mais, sache cela, je suis un instrument de 
Dieu. Ah 1 tu juges les moyens de Dieu I tu vas donc te 
mettre à juger la foudre qui est dans le ciel ? Malheureux, 
tu seras jugé par elle. F^nds garde à ce que tu vas faire. 
Sais-tu seulement si je suis en état de grâce? Non. Ya 
tout de même. Fais ce que tu voudras.^^ Tu es libre de me 
jeter en enfer et de t'y jeter avec moi. Nos deux damnations 
sont dans ta main. Le responsable devant Dieu, ce sera toi. 
Nous sommes seuls et face à face dans l'abîme. Continue, 
termine, achève. Je suis vieux et tu es jeune, je suis sans 
armes et tu es armé ; tue-moL'* 
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Pendant que le Tieillard» debout, d'nne roiz plus hante 
qne ^ le bmit de la mer, disait ces paroles, les ondulations de 
la vague le faisaient apparaître tantôt dans Tombre, tantôt 
dans la lumière ; le matelot était devenu livide ; de grosses 
gouttes de sueur lui tombaient du front ; il tremblait comme 
la feuille; par moments il baisait son rosaire; quand le 
vieillard eut fini, il jeta son pistolet et tomba à genoux. 

" Grftoe, monseigneur I pardonnez-moi I " orîa-t-il ; " vous 
parles oomme le bon Dieu. J'ai tort Mon frôre a eu tort. 
Je ferai tout pour réparer son orime. Disposez de moi^ 
Ordonnez. J'obéirai." 

*' Je te fais grftoe," dit le vieillard. 

Les provisions qui étaient dans le oanot ne furent pas 
inutiles 

Les deux fugitifs, obligés à" de longs détours, miVent 
trente-six heures à atteindre la oôta Us passèrent une nuit 
en mer ; mais la nuit fut belle, aveo trop de lune cependant 
pour des gens qui cherchaient à se dérober. 

Ils durent d'abord s'éloigner de France et gagner le 
lai^ " vers Jersey. 

fis entendirent la suprême canonnade de la corvette fou- 
droyée, oomme on entend le dernier rugis-^ement du lion que les 
chasseurs tuent dans les boia Puis le silence se fit sur la mer. 

dette oorvette la Claymore mourut do la même façon que 
le Vengeur; ^ mais la gloire Ta ignoré.^^ On n'est pas héros 
oontre son paya 

Halmalo était un marin surprenant. Il fit des miracles 
de dextérité et d'intelligence ; cette improvisation d'un itiné- 
raire à travers les écueils, les vagues et le guet de l'ennemi 
fat nn chef-d'œuvre. Le vent avait décru et la mer était 
devenue maniable. 

aalo évita les Caux des Minquiers, contourna la Ohans- 
-Bœufs, s'y abrita, afin de prendre quelques heures 

I repos dans la petite crique qui s'y fait ^ au nord à mer 

sse, et, redescendant au sud, trouva moyen de passer entre 
Granville et les îles Chausey sans être aperçu ni de la vigie 
de Ohausey ni de la vigie de Granville. Il s'engagea dans 
la baie de Saint-Michel, oe qui était hardi à cause du voisi- 
nage de Oanoale, lieu d'ancrage de la croisière. 

Le soir du second jour, environ une heure avant le coucher 
du soleil, il laissa derrière lui le mont Saint-Michel,^^ et vint 
atterrir à une grève qui est toujours déserte, parce qu'elle 
est dangereuse ; on s'y enlise. 
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Henmwemcfit 1» marée était hante. 

Halmdio poussa l'embarcatioii le pins avant qu'il pnt, tftta 
le sable, le tronva solide, y éohona le oanot et santa à 
terre. 

Le vieillard après Ini enjamba le bord et examina Thorizon* 

*' MoDseignenr,'* dit Halmalo, " nons sommes ici à Tembon- 
chnre dn Couesnon.^ Voilà Beauvoir à tribord et Huisnes à 
bâbord. Le clocher devant nous, c'est Ardevon." 

Le vieillard se pencha dans le (;anot, y prit nn biscuit 
qu'il mit dans sa poche, et dit à Halmalo . 

" Prends le reste." 

Halmalo mit dans le sac ce qui restait de viande avec ce 
qui restait de biscuit, et chargea le sac sur son épaule. Gela 
fait, il dit : 

*' Monseigneur, faut-il vous conduire ou vous suivre ? ** 

'« Ni Tun ni rautre." 

Halmalo stupéfait regarda le vieillard. 

Le vieillard continua : 

'* Halmalo, nous allons nous séparer. Etre deux ne vaut 
rien. Il faut être mille, ou seul." 

Il s'interrompit et tira d'une de ses poches un nœud de 
soie verte, assez pareil à une cocarde, au centre duquel était 
brodée une fleur de lys en or. Il reprit : 

•* Sais-tu lire?" 

•« Non." 

*' C'est bien. Un homme qui lit, ça gène.** As-tu bonne 
mémoiro ? " 

"Oui." 

** C'est bien. Écoute, Halmalo. Tu vas prendre à droite 
et moi à gauche. J'irai du côté de Fougères,^ toi du côté de 
Bazouges.^ Grarde ton sac qui te donne l'air d'un paysan. 
Cache tes armes. Coupe-toi un bâton dans les haies. Bampe 
dans les seigles qui sont hauts. Glisse-toi derrière les 
clôtures. Enjambe les échaliers pour aller à travers champs." 
Laisse à distance les passants. Évite les chemins et les 
ponts. N'entre pas à Pontorson. Ah I tu auras à traverser 
le Cquesnon. Comment le passeras-tu ? " 

«* À la nage." 

** C'est bien. Et puis il y a un gué. Saia-tu oh il est ? ** 

" Oui." 

** C'est bien. Tu es vraiment du paya" 

"Mais la nuit vient. Oh monseigneur couchera-t-il?" 

** Je me charge de moi. Et toi, oh coucheras^tu ? " 
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^ n y s des émonsaes." Avant d'être matelot, j*ai été 
paysan. 

'* Cest bien. Maintenant, éoonte. Tu connais les bois ? " 

" Tous." 

"De tout le pays?" 

*' Je connais les bois, je connais les noms, je connais tout" 

•• ïu n'oublieras rien? " 

- Rien." 

** C'est bien. A présent, attention. Combien peux-tu faire 
de lieues par jour ? *' 

'• Dix, quinze, dix-huit Vingt, s'il le faut." 

" n le faudra. Ne perds pas un mot de ce que je vais te 
dire. Tu iras au bois de Saint-Aubin." 

•* OuL Tu t'arrêteras là. Tu ne verras personne." 

** Ce qui n'empêche pas qu'il y aura quelqu'un. Je sais.'* 

^ Tu feras l'appel. Sais-tu faire l'appel ? " 

Halmalo enfla ses joues, se tourna du côté de la mer, et l'on 
entendit le hou-hou de la chouette.^ 

On eût dit que cela venait des profondeurs nocturnes. 
C'était ressemblant et sinistre. 

** Bien," dit le vieillard. " Tu en es." 

U tendit à Halmalo le nœud de soie verte. 

"Yoici mon nœud de commandement Ftends-le. Il 
importe que personne encore ne sache mon nom. Mais ce 
nœud suffit. La fleur de lys a été brodée par Madame 
Royale*^ dans la prison du Temple." 

Halmalo mit un genou en terre. U reçut avec un tremble- 
ment le nœud fleurdelysé, et en approcha ses lèvres; puis 
s'arrétant comme effrayé de ce baiser : 

" Le puis-je ? " demanda>t-il. 

** Oui, puisque tu baises le crucifix." 

Halmalo baisa la fleur de lys. 

'* Eelève-toi," dit le vieillard. 

Halmalo se releva et mit le nœud dans sa poitrine. 

Le vieillard poursuivit : 

" Écoute bien ceci. Voici l'ordre : * Inwrgez-vaua. Poê de 
qmrtier,' " 

'* Continuons. Connais-tu la Tourgue ? " 

** Si je connais la Tourgue ? j'en suis." " 

•* Comment?" 

•• Oui, puisque je suis de Parigné." 

••En effet, la Tourgue est voisine de Parîgné." 

*• Si je connais la Tourgue ! le gros château rond qui est 
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le ohfttean de finTnille de mes seigneiirB î II ▼ a une gp:]088e 
porte de fer qui sépare le bfttiment neuf du bâtiment vienz 
et qu'on n'enfoDoerait pas avec du canon. Et la passe 
souterraine ! je la connais. Il n'j a peut-être plus que moi 
qui la connaisse." 

*' Quelle passe souterraine? Je ne sais pas oe que tu veux 
dire." 

*' C'était pour autrefois, dans les temps, quand la Tourgue 
était assiégée. Les gens du dedans pouvaient se sauver 
dehors en passant par un passage sous terre qui va aboutir 
à la forêt." 

** En effet, il y a un. passage souterrain de oe genre au 
château de la Jupellière, et au château de la Hunaudaye, 
et à la tour de Campéon ; mais il n'y a rien de pareil à la 
Tourgue." 

''Si fait, monseigneur. Je ne connais pas ces passagea-là 
dont monseigneur parle. Je ne connais que celui de la 
Tourgue, parce que je suis du pays. Et encore, il n'y a 
guère que moi qui sache cette passe-là. On n'en parlait pas. 
C'était défendu, parce que ce passage avait servi du temps 
des guerres de M. de Bohan.*' Mon père savait le secret et 
il me Ta montré. Je connais le secret pour entrer et le secret 
pour sortir. Si je suis dans la forêt, je puis aller dans la 
tour, et si je suis dans la tour, je puis ehev dans la forêt. 
Sans qu'on me voie. Et quand les ennemis entrent, il n'y a 
plus personne. Voilà ce que c'est que la Tourgue. Ah ! je 
la connais." 

Le vieillard deraema un moment silencieux. 

*' Tu te trompes évidemment ; s'il y avait un tel secret, je 
le saurais." 

" Monseigneur, j'en suis sûr. Il y a une pierre qui tourne*" 

'' Ah bon ! Vous autres paysans, vous croyez aux pierres 
qui tournent, aux pierres qui chantent, aux pierres qui vont 
boire la nuit au ruisseau d'à côté. Tas de contes." " 

** Mais puisque je l'ai fait tourner, la pierre. ..." 

''Comme d'autres l'ont entendue chanter. Camarade, la 
Tourgue est une bastille sûre et forte, facile à défendre; 
mais celui qui compterait sur une issue souterraine pour s'en 
tirer serait na!£" 

" Mais, monseigneur. . . ." 

Le vieillard haussa les épaules. 

*' Ne perdons pas de temps. Parlons de nos affaires." 

** J'oubliais l'argent." 
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Il prit dans sa poohe et mit dans la main de Halmalo une 
bourse et un portefeuille. 

*' Voilà dans ce portefeuille trente mille francs en assi- 
gnats,"^ quelque chose comme trois livres dix sous ; et voioi 
dans cette bourse, attention, cent louis en or. Je te donna 
tout ce que j'ai. Je n'ai plus besoin de rien id. D'ailleurs 
il vaut mieux qu'on ne puisse pas trouver d'argent sur moi 
Je reprends/' 
\X 44 rji^ verras MM. d'Elbée, de Lescure, de La Bochejaque- 
/lein,** ceux des chefs qui vivront alors. Tu leur montreras 
mon nœud de commandement. Ils savent ce que c'est. Tn 
n'es qu'un matelot, mais Oathelineau n'est qu'un charretier.*^ 
Tu leur diras de ma part ceci : 11 est temps de faire les deux 
guerres ensemble ; la grande et la petite. La grande fait 
plus de tapage, la petite plus de besogne." La Vendée est 
bonne, la Chouannerie est pire ; ** et en guerre civile, c'est la 
pire qui est la meilleure. La bonté d'une guerre se juge** à 
la quantité de mal qu'elle fait." 

Il s'interrompit. 

'* Halmalo, je te dis tout cela. Tu ne comprends pas les 
mots, mais tu comprends les choses. J'ai pris confiance en 
toi en te voyant manœuvrer le canot; tu ne sais pas la 
géométrie et tu fais des mouvements de mer surprenants; 
qui sait mener une barque peut piloter une insurrection ; à 
la façon dont tu as manié l'intrigue ^ de la mer, j'affirme que 
tu te tireras bien ^ de toutes mes commissions. Je reprends. 
Tu diras donc ceci aux chefs, à peu près, comme tu pourras, 
mais ce sera bien : J'aime mieux la guerre des forêts que la 
guerre des plaines , je ne tiens pas à ^ aligner cent mille 
paysans sous la mitraille des soldats bleus et sous l'artillerie 
de monsieur Carnot ; ^ avant un mois je veux avoir cinq cent 
mille tueurs, embusqués dans les bois. L'armée républicaine 
est mon gibier. Braconner, c'est guerroyer. Je suis le 
stratège des broussailles. Bon, voilà encore un mot que tu 
ne saisiras pas ; c'est égal ; tu saisiras ceci : ' Pas de quartier ! 
et des embuscades partout I ' Je veux faire plus de chouan- 
nerie que de Vendée. Tu ajouteras que les Anglais sont 
avec nous. Prenons la république entre deux feux. L'Europe 
nous aide." Finissons-en avec ^° la révolution. Les rois lui 
font la guerre des royaumes, faisons-lui la guerre des piv 
roisses. Tu diras cela. As-tu compris ? '^ 

" Oui. Il faut tout mettre à feu et à sang." 

" C'est ça." 
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**pBsàe quartier." 

" A personne. CTest ça," 

•* J'irai partout." 

'* Et prends garda Oar dans ce pays-ci on est fitoilement 
un homme mort." 

" La mort) cela ne me regarde point.^ Qui fiiit son premier 
pas use pent-étre ses demiem soulieri." 

" Tu es un brave." 

'*Et si Ton me demande le nom de monsei^eur?" 

'* On ne doit pas le savoir enoore. Tu diras que tn ne le 
sais pas, et oe sera la vérité." 

'• Oii reverrai-je monseigneur ? " 

"Oh je serai" 

'• Gomment le saurai-je? " 

*' Parce que tout le monde le saura. Avant huit jours on 
parlera de moi, je ferai des exemples, je vengerai le roi et 
la religion, et tu reconnaîtras bien que o'est de moi qu'on 
parle." 

"J'entends." 

"N'oublie rien." 

" Soyez tranquille." 

" Pars maintenant. Que Dieu te conduise. Va." 

"Je ferai tout ce que vous m'avez dit. J'irai. Je par- 
lerai J'obéirai. Je commanderaL" 

"Bien." 

"Et si je réussis . . ." 

" Je te ferai chevalier de Saint-Louis." 

" Gomme mon frère. Et si je ne réussis pas, vous me ferez 
fusiller." 

" Comme ton frère." 

" Cest dit, monseigneur." 

Le vieillard baissa la tête et sembla tomber dans une 
sévère rêverie. Quand il releva les yeux, il était seuL 
Halmalo n'était plus qu'un point noir s'enfonçant^ dans 
l'horizon. 

Le soleil venait de se coucher. 

Les goélands et les mouettes à capuchon rentraient; la 
mer, c'est dehors. 

On sentait dans l'espace cette espèce d'inquiétude qui 
précède la nuit ; les rainettes coassaient, les jaquets s'envo- 
laient des flaques d'eau en sifflant, les mauves, les freux, les 
groUes,^ faisaient leur vacarme du soir ; les oiseaux de riva^ 
s'appelaient; mais pas un bruit humain La solitude étsit 
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profonde. Pm ime Toîle dans la baie, pas on paysan dans la 
campagne. A perte de yne^ Tétendne déserte Les grands 
ohaxdons des sables frissonnaient Le oiél blano dn crépns- 
oule jetait sur la grève une vaste olarté livide. An loin les 
étangs dans la plaine sombre ressemblaient à des plaqnes 
d'étain posées à plat sur le soL Le vent sonfOait da large. 
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CHAPTEE la 

TSLLMARGH. 

Ls Tieillard laissa disparaître Halmalo, puis serra ^ son 
mantean de mer autour de loi, et se mit eu marche. H 
ohemiuait à pas lents, pensif. 

Derrière lui se dressait, énorme triangle noir, avec sa tiare 
de cathédrale et sa cuirasse de forteresse, avec ses deux 
grosses tours du levant,* Tune ronde, l'autre carrée, qui aident 
la montagne à porter le poids de Téglise et du village, le 
mont Saint-Michel, qui est à l'océan ce que Ghéops est au 
désert.' 

Les sables mouvants de la baie du mont Saint-Michel 
déplacent insensiblement leurs dunes. Il y avait à cette 
époque entre Huisnes et Ardevon une dune très haute, effacée 
aujourd'hui Cette dune, qu'un coup d'équinoxe a nivelée, 
avait cette rareté d'être ancienne et de poi ter à son sommet 
une pierre milliaire érigée au douzième siècle en commémo- 
ration du concile tenu à Avranches contre les assassins de 
saint Thomas de Cantorbéry. Du haut de cette dune on 
découvrait tout le pays, et l'on pouvait s'orienter.* 

Le vieillard marcha vers cette dune et y monta. 

Quand il fut sur le sommet, il b'adossa à la pierre milliaire, 
s'assit sur une des quatre bornes qui en marquaient les 
angles, et se mit à examiner l'espèce de carte de géographie 
qu'il avait sous les pieds. Il semblait chercher une route 
dans un pays d'ailleurs connu. Dans ce vaste paysage, 
trouble à cause du crépuscule, il n'y avait de précis que 
l'horizon, noir sur le ciel blanc. 

On y apercevait les groupes de toits de onze bourgs et 
Tillages; on distinguait à plusieurs lieues de distance tous 
les clochers de la côte, qui sont très hauts, afin de servir au 
besoin de points de repère ^ aux gens qui sont en mer. 

Au bout de quelques instants, le vieillard sembla avoir 
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ttonvê dans oe olair-olMonr oe qu'il oherohait; bqh regard 
B'arréta sur un enclos d'arbres, de murs et de toitures, à peu 
près visible au milieu de la plaine et des bois, et qui était 
une métairie;* il eut ce hochement de tête satisfait d'un 
homme qui se dit mentalement: O'est là; et il se mit à 
traoer aveo son doigt dans Tespace l'ébauche d'un itinéraire 
à travers les haies et les cultures. De temps en temps il 
examinait un objet informe et peu distinct, qui s'agitait 
au-dessus du toit principal de la métairie, et il semblait se 
demander : Qu'est-ce que c'est ? cela était incolore et confus 
à cause de l'heure ; ce n'était pas une girouette puisque cela 
flottait, et il n'y avait aucune raison pour que ce fût un 
drapean. 

Il était las, il restait volontiers assis sur cette borne oh il 
était, et il se laissait aller à^ cette sorte de vague oubli que 
donne aux hommes fatigués la première minute de repos. 

Il y a une heure du jour qu'on pourrait appeler l'absence 
de bruit, c'est l'heure sereine, l'heure du soir.® On était dans 
cette heure-là. Il en jouissait; il regardait, il écoutait, 
quoi? la tranquillité. Les farouches eux-mêmes ont leur 
instant de mélancolie. Subitement, cette tranquillité fut, 
non troublée, mais accentuée par des voix qui passaient. 
C'étaient des voix de femmes et d'enfants. 11 y a parfois 
dans l'ombre de ces carillons de joie inattendus. On ne 
voyait point, à cause des broussailles, le groupe d'où sortaient 
les voix, mais ce groupe cheminait au pied de la dune et s'en 
allait vers la plaine et la forêt. Ces voix montaient claires et 
fraîches jusqu'au vieillard pensif; elles étaient si près qu'il 
n'en perdait rien. 

Une voix de femme disait : 

*' Dépêchons-nous, la Flécharde. Est-ce par ici ? " • 

• Non, c'est par là." 

Et le dialogue continuait entre les deux voix, l'une hautes 
l'autre timide. 

** Comment appelez- vous cette métairie que nous habitons 
en ce moment ? " 

••L'Herbe-en-Pail.'' 

•*En sommes-nous encore loin?** 

" A un bon quart d'heure." 

** Dépêchons-nous d'aller manger la soupe,** 

•* C'est vrai que nous sommes en retard." 

•* Il faudrait courir. Mais vos mômes ^ sont fatigués. Nous 
ne sommes que deux femmes, nous ne pouvons pas porter 
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trois mloèhes." Et puis, ▼oos en portes déjà on, tous» la 
Fléoharda Un Trai plomb." 

''Ahl les bons souliers qne voas m'avee donnés làl On 
dirait qn'ils sont faits ponr moi." 

'* Ça Tant mienx qne d'aller nn-pattes." 

«• Dépéche-toi donc, Bené-Jean.** 

''CTest pourtant loi qui nous a retardées. Il faut qu'il 
parle à tontes les petites paysannes qu'on rencontre. Ça fait 
son homme." "• 

*• Dame, il va sur cinq ans." " 

Les voix s'éloignèrent Tout bruit cessa. 

Le vieillard restait immobile. Il ne pensait pas ; à peine 
songeait-il. Autour de lui tout était sérénité, assoupisse- 
ment, confiance, solitude. IL faisait grand jour encore sur la 
dune, mais presque nuit dans la plaine et tout à fait nuit 
dans les bois. La lune montait à l'orient. Quelques étoiles 
piquaient" le bleu pftle du zénith. Cet homme, bien que 
plein de préoccupations violentes, s'al(!mait dans l'inexpnm- 
able mansuétude de l'infini Pour l'instant, il lui semblait 
qu'en sortant de cette mer qui venait d'être ^^ si inexorable, 
et en touchant la terre, tout danger s'était évanoui. Personne 
ne savait son nom, il était seul, perdu pour l'ennemi, sans 
trace derrière lui, car la surface de la mer ne garde rien, 
caché, ignoré, pas même soupçonné. Il sentait on ne 
sait quel apaisement suprême. Un peu plus il se serait 
endormi. 

Oe qui, pour cet homme en proie, au dedans comme au 
dehors, à tant de tumultes, donnait un charme étrange à cette 
heure calme qu'il traversait, c'était, sur la terre comme au 
ciel, un profond silence. 

On n'entendait que le vent qui venait de la mer ; mais le 
vent est une basse continue, et cesse presque d'être un bruit, 
tant^ il devient une habitude. 

Tout à coup il se dressa debout. 

Son attention venait d'être brusquement réveillée; il 
considéra l'horizon. Quelque chose donnait à son regard une 
fixité particulière. 

Ce qu'il regardait, c'était le clocher de Oormeray qu'il 
avait devant lui au fond de la plaine. On ne sait quoi 
d'extraordinaire se passait en effet dans ce clocher. 

La silhouette'* de ce clocher se découpait nettement; on 
voyait la tour surmontée de sa pyramide, et, entre la tour et 
la pyramide, la cage de la cloche, carrée, a jour, sans abat> 
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r&ai, et o u ver t e attz xegarcU /des quatre oôtés, oe qm est la 
mode dee olochers bretons.^'' V 

Or oette oage appaisiaMm alternativement ouverte et 
fermée; à interyalles égaux, sa haute fenêtre se dessinait 
tonte blanohe, puis toute noire ; on voyait le oiel à travers, 
puis on ne le voyait plus; il y avait clarté, puis ocoulta- 
tion;** et l'ouverture et la fenueture se suooédaient d'une 
seconde à l'antre aveo la régularité du marteau sur l'endume. 
U regarda tous les clochers de l'horizon l'un après l'autre. 
La cage de tous oea olochers était alternativement noire et 
blanohe. 

Qn'est-oe que cela voulait dire ? 

Cela signifiait que toutes les cloches étaient en branle.'* 
U fallait, pour apparaître et disparaître ainsi, qu'elles 
fassent furieusement secouées. 

Qa'était-ce donc ? Évidemment le tocsin. 
On sonnait le tocsin, on le sonnait frénétiquement, on le 
sonnait partout, dans tous les clochers, dans toutes les pa- 
roisses, dans tous les villages. Et l'on n'entendait rien. 

Cela tenait à la distance qui empêchait les sons d'arriver 
et an vent de mer qui soufflait du côté opposé et qui empor- 
tait tous les bruits de la terre hors de l'horizon. 

Tontes ces cloches forcenées appelant de toutes parts, et 
en même temps ce silence, rien de plus sinistre. 
^éb vieillard regardait et écoutait. 
A qui en voulaient ces cloches ? ^ 
Contre qui ce tocsin ? 
Certainement quelqu'un était traqué. 
Qui? 

Cet homme d'acier eut un frémissement. 
Ce ne pouvait être lui. On n'avait pu deviner son arrivée. 
Il était impossible que les représentants en mission fussent 
déjà informés ; ^ il venait à peine de débarquer. La corvette 
avait évidemment sombré sans qu'un homme échappât. Et 
dans la corvette même, excepté Boisberthelot et La Vieuville,. 
personne ne savait son nom. 

Les olochers continuaient leur jeu farouche. Il les ex«> 
aminait et les comptait machinalement. Pourtant, après 
tout, oe tocsin pouvait s'expliquer de bien des façons, et il 
finissait par se rassurer en se répétant : En somme, personne 
ne sait mon arrivée " et personne ne sait mon nom. 

Depuis quelques instants il se faisait un léger bruit au- 
dessus de. lui et. derrière lui Ce. bruit ressemblait on froissa* 
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ment d*nne feuille d'arbre agitée. Il n'y prît d'abord pau 
garde;* pms, oomme le bruit persistait, on pourrait dire, 
insistait, il finit par se retourner. C'était une feuille en 
effet, mais une feuille de papier. Le vent était en train de^ 
décoller au-dessus de sa tête une large affiche appliquée sur 
la pierre milliaire. Cette affiche était placardée depuis peu 
de tempe, car elle était encore humide et offrait prise au 
vent^ qui s'était mis à jouer avec elle et qui la détachait. 

Le vieillard avait gravi la dune du côté opposé et n'avait 
pas vu cette affiche en arrivant. 

Il monta sur la borne oii il était assis, et posa sa main sur 
le coin du placard que le vent soulevait ; le ciel était serein, 
les crépuscules sont longs en juin ; le bas de la dune était 
ténébreux, mais le haut était éclairé ; une partie de l'affiche 
était imprimée en grosses lettres, et il faisait encore assez de 
jour pour qu'on pût les lire. U lut ceci : 

"RÉPUBLIQUE FRANÇAISE, UNE ET INDIVISIBLE. 

"Nous, Pïieur de la Marne, représentant du peuple en 
mission près de l'armée des Côtes-de-Cherbourg, — ordonnons : 
— Le ci-devant marquis de Lantenac,** vicomte de Fontenay, 
soi-disant prince breton, furtivement débarqué sur la côte de 
Granville, est mis hors la loi. — Sa tête est mise à prix. — J\ 
sera payé à qui le livrera, mort ou vivant, la somme de 
soixante mille livres. — Cette somme ne sera point payée en 
assignats, mais en or. — Un bataillon de l'armée des Côtes-de- 
Cherbourg sera immédiatement envoyé à la rencontre et à la 
recherche du d-devant marquis de Lantenac. — Les communes 
sont re^quises de prêter main-forte.*^ — Fait en la maison 
commune de Granville, le 2 juin 1793. — Signé : 

** Prieur de la Marne." 

Au-dessous de oe nom il y avait une autre signature, qui 
était en beaucoup plus petit caractère, et qu'on ue pouvait 
lire à cause du peu de jour qui restait. 

Le vieillard rabaissa son chapeau sur ses yeux» croisa sa 
oape de mer jusque sous son menton, et descendit rapidement 
la dune. Il était évidemment inutile de s'attarder sur ce 
sommet éclairé. 

Il y avait été peut-être trop longtemps déjà ; le haut de la 
dune était le seul point du paysage qui fût resté ^ visible. 

Quand il fut en bas et dans l'obscurité, il ralentit le pas. 

Il se dirigeait vers la métairie» ayant probablement des 
raisons de sécurité de oe oôté-là. 
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Toat était désert C'était l'heure ob il n'y a pins de 
fMWsants. 

Derrière une broussaille, il s'arrêta, défit son manteau, 
retourna sa veste du côté velu, lattacha à son oou son 
manteau qui était une guenille nouée d'une corde, et se 
remit en route. 

Il faisait clair de lune. 

Il arriva à un embranchement de deux chemins oti se 
dressait une vieille croix de pierre. Sur le piédestal de la 
croix on distinguait un carré blanc qui était vraisemblable- 
ment une affiche pareille à celle qu'il venait de lire. Il 
s'en approcha. 

**Oîi allez -vous?** lui dit une voix. 

Il se retourna. 

Un homme était là dans les haies, de haute taille comme 
lui, vieux oomme lui, com.me lui en cheveux blancs, et plus 
en haillons encore que lui-même. Presque son pareiL" 

Cet homme s'appuyait sur un long bâton. 

L*homme reprit : 

"Je vous demande oti vous allez." 

** D'abord où suis-je ? " dit-il avec un calme presque 
hautain. 

" L'homme répondit : 

*' Vous êtes dans la seigneurie de Tanis, et j'en suis le 
mendiant, et vous en êtes le seigneur." 

"Moi?" 

"Oui, vous, monsieur le marquis de Lantenao." 

Le marquis de Lantenac, nous le nommerons par son nom 
désormais, répondit gravement : 

'* Soit. Livrez5-moi." 

L'homme poursuivit : 

" Nous sommes tous deux chez nous ici, vous dans le 
château, moi dans le buisson." 

'* Finissons. Faites. Livrez-moi," dit le marquis. 

L'homme continua : 

" Vous alliez à la métairie d'Herbe-en-Pail, n'est-ce pas ? " 

"Oui." 

•* N'y allez point." 

••Pourquoi?" 

•• Parce que les bleus y sont.** 

••Depuis quand?" 

•• Depuis trois jours." 

««Lee habitants de la ferme et du bamtAU ont-ils résisté?" 



Digitized by VjOOQ IC 



00 QiuOreiringi-'Trmm. 

A •*lT<m. Us ont oavert toutes les portes." 
Y *• Ah I •• dit le marquis. 

^\ L'homme montra du doigt le toit de la métairie qu'on 
aperoeyait à quelque distance par-dessus les arbres. 

** Voyez-Tous le toit, monsieur le marquis ? ** 

"Oui.- 

•* Voyez-vous œ qu'il y a dessus?** 

"Qui flotte?" 

-Oui." 

•• C'est un drapeau.* 

•• Tricolore," dit l'homme^ 

C'était l'objet qui avait déjà attiré Tattention du marquis 
quand il était au haut de la dune. 

*' Ne sonne-t-on pas le tocsin ? " demanda ie marquis. 
^-Oui." 

•* A cause de quoi?" 

-Évidemment à cause de vous.* 

- Mais on ne l'entend pas ? " 

- C'est le vent qui empêche." 
L'homme continua : 

-Vous avez vu votre affiche?" 

•-Oui." 

"On vous cherche." 

Et, jetant un regard du côté de la métairie, il ajouta : 

** Il y a là un demi-bataillon." 

"Ue républicains?" 

" Parisiens." 

•• Eh bien," dit le marquis, ** marchons." 

Et il fit un pas ve^s la métairie. 

L'homme lui saisit le brus. 

- S'y allez pa«." 

•* Et oh voulez- vous que j'aille?" 

•' Chez moi." 

Le marquis regarda le mendiant. 

** Écoutez, monsieur le marquis, ce n*est pas beau chez moi, 
mais c'est sûr. Une cabane plus basse qu'une cave. Pour 
plancher un lit de varech,^ pour plafond un toit de branches 
et d'herbes. Venez. A la métairie vous seriez fusillé. Chez 
moi vous dormirez. Vous devez être las ; et demain matin les 
bleus se seront remis en marche, et vous irez oh vous voudrez." 

Le marquis considérait cet homme. 

'*De quel côté êtes- vous donc?" demanda le marquis; 
^' étes-vous républicain ? êtes- voua royaliste ? " 
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** Je cmb vu paiiTre.* 

**Ni royaliste» ni républicain?* 

••Jene oroispas." 

"Êtes-Tons pour ou contre le roi?" 

*' Je n*ai pas le temps de ça." ^^ 

" Qu'est-ce que vous pensez de ce qui se passe?** 

" Je n'ai pas de quoi " Tivre." 

** Pourtant vous venez à mon secours." 

** J'ai Yu que vous étiez hors la loi. Qu'est-ce que o*est 
que cela» la loi? Od peut donc être dehors. Je ne comprends 
pas. Quant à moi» suis-je dans la loi ? suis-je hors la loi ? 
Je n'en sais rien. Mourir de faim, est-oe être dans la 
loi?" 

"Depuis quand moarez-vouB de faim?** 

«• Depuis toute ma vie." 

** Et vous me sauvez ? ** 

« Oui." 

«« Pourquoi ?•• 

*• Parce que j'ai dit : Voilà encore un plus pauvre que moL 
J'ai le droit de resf)irer, lui, il ne Ta pas." 

•• C'est vrai. Et vous me sauvez I " 

**Sans doute. Nous voilà frères, monseigneur. Je de- 
mande du pain» vous demandez la vie. Nous sommes deux 
mendiants." 

** Mais savez-vous que ma tété est mise à prix ? ** 

«* Oui." 

" Comment le savez-vous ? * 

" J'ai lu l'affiche." 

•* Vous savez lire ? " 

••Oui. Et écrire aussi. Pourquoi serais-je une brute?"" 

••Alors» puisque vous savez lire, et puisque vous avez lu 
l'affiche, vous savez qu'un homme qui me livrerait gagnerait 
soixante mille francs ? " 

" Je le sais." 

•* Pas en assignats." 

*• Oui, je sais, en or." 

•• Vous savez que soixante mille francs, c'est une fortune?" 

«Oui." 

*• Et que quelqu'un qui me livrerait ferait sa fortune?" 

•«Eh bien, après?" 

*• Sa fortune ! " 

** C'est justement ce que j*ai pensé. En vous voyant, je 
me suis dit : Quand je pense que quelqu'un qui livrerait cet 
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homme-d gagnerait soixante mille francs et ferait sa fortune 1 
Dépéchons-nons de le cacher." 

Le marquis suivit le pauvre. 

Ils entrèrent dans un fourré. La tanière du mendiant 
était là. C'était une sorte de chambre qu'un grand vieux 
chêne avait laissé prendre chez lui à ^ cet homme ; elle était 
creusée sous ses racines et couverte de ses branches. C'était 
obscur, bas, caché, invisible. Il y avait place pour deux. 

"J'ai prévu que je pouvais avoir un liôte," dit le mendiant. 

Cette espèce de logis sous terre, moins rare en Bretagne 
qu'on ne croît, s'appelle en langue paysanne camiehot. Ce 
nom s'applique aussi à des cachettes pratiquées dans l'épais- 
seur des murs. 

C'est meublé de quelques pots, d'un grabat de paille ou de 
goëmon lavé et séché, d'une grosse couverture de oréseau,** et 
de quelques mèches de suif avec un briquet et des tiges 
creuses pour allumettes. 

Ils se courbèrent, rampèrent un peu, pénétrèrent dans la 
chambre oti les grosses racines de l'arbre découpaient des 
compartiments bizarres, et s'assirent sur un tas de varech 
sec qui était le lit. L'intervalle de deux racines par oh l'on 
entrait et qui servait de porte donnait quelque clarté. La 
nuit était venue, mais le regard se proportionne à la lumière, 
et l'on finit par trouver toujours un peu de jour dans l'ombre. 
Un reflet du clair de lune blanchissait vaguement l'entrée. 
Il y avait dans un coin une oruche d'eau, une galette de 
sarrasin "» et des châtaignes. 

•' Soupons," dit le pauvre. 

Ils se partagèrent les châtaignes, le marquis donna son 
morceau de biscuit, ils mordirent à la même miche de blé 
noir et burent à la cruche l'un après l'autre. 

Ils causèrent. 

Le marquis se mit à '^ interroger cet homme. 

" Ainsi, tout ce qui arrive ou rien, c'est pour vous la même 
chose?" 

** A peu près. Vous êtes des seigneurs, vous autres. Ce 
sont vos affaires." 

Il but une gorgée à la oruche, et dit: '* La bonne eau 
fraîche!" 

Et il reprit : 

"Comment trouvez- vous cette eau, monseigneur?*' 

" Comment vous appelez- vous ? " dit le marquis. 

' Je m'appelle Tellmarch, et l'on m'appelle le Gaimand." 
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*' Je sais. Caimand eut an mot du pays." 

** Qui veut dire mendiant. On me surnomme aussi le 
Vieux." 

Il poursuiTit : 

'* Voilà quarante ans qu'on m'appelle le Vieux." 

** Quarante ans I mais vour étiez jeune.'* 

•*Je n'ai jamais été jeune. Vous Têtes toujours, vous, 
mcmsieur le marquis. Vous avez des jambes de vingt ans, 
vous escaladez la grande dune ; moi, je commence à ne plus 
marcher, au bout d'un quart de lieue je suis las. Nous 
sommes pourtant du même âge ; mais les riches, ça a sur 
nous un avantage, c'est que ça mange tous les jours. 
Mangei oonserve." 

Le mendiant, après un silence, continua : 

" Les pauvres, les riches, c'est une terrible affaire. C'est 
oe qui produit les catastrophes. Du moins, ça me fait cet 
effer-là.^ Les pauvres veulent être riches, les riches ne 
veulent pas être pauvres. Je crois que c'est un peu là le 
fond. Je ne m'en mêle pas. Les événements sont les événe- 
ments. Je ne suis ni pour le créancier, ni pour le débiteur. 
Je sais qu'il j a une dette et qu'on la pa^e. Voilà tout. 
J'aurais mieux aimé qu'on ne tuât pas le roi, mais il me 
serait difficile de dire pourquoi. Après ça, ou me répond : 
Mais, autrefois, comme on vous accrochait les gens^* aux 
arbres pour rien du tout! Tenez, moi, pour un méchant 
coup de fusil tiré à un chevreuil du rui, j'ai vu pendre un 
homme qui avait une femme et sept entants. Il y a à dire 
les deux côtés." 

Il se tut encore, puis ajouta : 

•* Vous comprenez, je ne sais pas au juste, on va, on vient, 
il se passe des choses ; moi, je suis là sous les étoiles." 
• Puis il continua : / 

" Je suis un peu rebouteux,^ un peu médecin, je connais 
les herbes, je tire parti *^ des plantes." 

•* Vous êtes du pays? " dit le marquis. 

•* Je n'en suis jamais sorti." 

•* Vous me connaissez ? " 

*• Sans doute. La dernière fois que je vous ai vu, c'est à 
votre dernier passage, il y a deux ans. Vous êtes allé d'ici 
en Angleterre. Tout à l'heure j'ai aperçu un homme au 
haut de la dune. Un homme de grande taille. Les hommes 
grands sont rares; c'est un pays d'hommes petits, la Bre- 
tagne. J'ai bien regardé, j'avais lu l'affiche. J'ai dit' 
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* Tiens t* Et quand vous êtes descendu, il y avait de la 
lune, je voua ai reoonnn. 

** Pourtant, moi, je ne tous connais pas/' 

*• Vous m'avez vu, mais vous ne m'avez pas vu.** 

Et Tellmaroh le Caimand ajouta : 

** Je vous voyais, moL De mendiant à passant, le regard 
n'est pas le même." 

'* Est-ce que je vous avais rencontré autrefois ? " 

•«Souvent, puisque je suis votre mendiant. «Tétais le 
pauvre du bas du chemin de votre château. Vous m'aves 
dans l'oocasion fait l'aumône; mais celui qui donne ne 
regarde pas, celui qui reçoit examine et obsrâve. Qui dit 
mendiant, dit espion. Mais moi, quoique souvent triste, je 
tâche de ne pas être un mauvais espion. Je tendais la main, 
vous ne voyiez que la main, et vous y jetiez l'aumône dont 
j'avais besoin le matin pour ne pas mourir de faim le soir. 
On est des fois des vingt-quatre heures sans manger. 
Quelquefois un sou c'est la vie. Je vous dois la vie, je voua 
la rends." 

" 3*est vrai, vous me sauvez." 

•• Oui, je vous sauve, monseigneur." 

Et la voix de Tellmaroh devint grave. 

•* A une condition." 

"Laquelle?" 

•• C'est que vous ne venez pas ici pour faire le mal.** 

•* Je viens ici pour faire le bien," dit le marquis. 

** Dormons," dit le mendiant. 

Ds se couchèrent côte à côte sur le lit de varech. Le 
mendiant fut tout de suite endormi. Le marquis, bien que 
très las, resta un moment rêveur, puis, dans cette ombre, il 
regarda le pauvre, et se coucha. Se coucher sur ce lit, c'était 
se coucher sur le sol ; il en profita pour coller son oreille à 
terre, et il écouta. Il y avait sous la terre un sombre bour- 
donneihent ; on sait que le son se propage ^ dans les profon- 
deurs du sol ; on entendait le bruit des cloches* 

Le tocsin continuait. 

Le marquis s'endormit. 

Quand il se réveilla, il faisait jour. 

Le mendiant était debout, non dans la tanière,^ car on ne 
pouvait s'y tenir droit, mais dehors et sur le seuil. 11 était 
appuyé sur son bâton. Il y avait du soleil sur son visage. 

** Monseigneur," dit TeUmarch, " quatre heures du matin 
viennent de sonner an clocher de Tanis. J'ai entendu les 
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rtre oonp» : donc le Tont a ohangé, c'est le Tent de terre, 
n'entends anoan antre bmit; donc le toœin a oeeeé. 
Tont est tranqnille dans la métairie et dans le hamean 
dlQerbe-en-Pail. Les biens dorment on sont partis. Le 
l^ns fort dn danger est passé ; il est sage de nons séparer. yJ 
CTest mon heure de m'en aller." y^ 

n désigna nn point de l'horizon. / > 

M Je nren vais par là." 

Et il désigna le point opposé. 

•• VoQB, allez-vons-en par ioL" 

Le mendiant fit an marqnis nn grare saint de la main. 

n ajouta en montrant ce qui restait du souper : 

«< Emportez des cbfttaignes, si vous avez faim." 

Un moment après, il avait disparu sous les arbres. 

Le marquis se leva, et s'en alla du côté que lui avait 
indiqué Tellmaroh. 

C'était l'heure charmaiite que la vieille lan^nie paysanne 
normande appelle la '^piperette du jour."^ On entendait 
jaser les moineaux de haie. Le marquis suivit le sentier par 
oh ils étaient venus la veille. Il sortit du fourré et se retrouva 
à l'embranchement de routes marqué par la croix de pierre. 
L'affiche y était, blanche et comme gaie au soleil levant. Il 
se rappela qu'il y avait au bas de Taffiche quelque chose qu'il 
n'avait pu lire la veille à cause de la finesse des lettres et 
dn peu de jour qu'il faisait. Il alla au piédestal de la croix. 
L'affiche se terminait en effet, au-dessous de la signature, 
Pbisub db la Maunb, par ces deux lignes en petits carao- 
tdres: 

** L'identité du d-devant marquis de Lantenac const-atée, 
il sera immédiatement passé par les armes.^— Signé : Le chef 
de bataiOon^ commandant la colonne â^expéditian^ Oauvain." 

** Oanvain I " dit le marquis. 

n s'arrêta profondément pensif, l'œil fixé sur l'affiche, 

** Gauvain I " répéta-t-il." 

n se remit en marche, se retourna, regarda la croix, revint 
sur ses pas, et lut l'affiche encore une fois. 

Puis, il s'éloigna à pas lents. Quelqu'un qui eût été près 
de lui l'eût entendu murmurer à demi-voix : ** Oanvain I " 

Dn fond des chemins creux oti il se glissait, on ne voyait 
pas les toits de la métairie qu'il avait laissée à sa gauche. 
il côtoyait une éminenoe abrupte, toute couverte d'ajoncs en 
fleur. Cette éminence avait pour sommet une de ces pointes 
de teiie^ q^'^wi appelle dans le pays une **hure." Au pied 
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de réminenoe, le regard se perdait tout de snite aons lee 
arbres. Lee fenillages étaient comme treuipés de lamière. 
Toute la nature avait ^' la joie profonde du matin. 

Tout à ooup oe paysage fut terrible.^ Ce fut comme une 
embuscade qui éclate. On ne sait quelle trombe faite de 
cris sauvages et de coups de fusil s'abattit sur ces champs et 
ces bois pleins de rayons, et Ton vit s'élever, du côté où était 
la métairie, une grande fumée coupée de flammes claires, 
comme si le hameau et la ferme n'étaient plus qu'une botte 
de paille qui brûlait. Ce fut subit et lugubre, le passage 
brusque du calme à la furie, une explosion de Tenfer en pleine 
aurore, l'horreur sans transition. On se battait du côté 
d'Herbe-en-Pail. Le marquis s'arrêta. 

Il n'est personne qui, en pareil cas, ne Tait éprouvé, la 
curiosité est plus forte que le danger ; on veut savoir, dût-on 
périr.^ D monta sur l'éminence au bas de laquelle passait 
le chemin creux. De là on était vu, mais on voyait, il fut 
sur la hure en quelques minutes. Il regarda. 

En effet, il y avait une fusillade et un incendie. On 
entendait dos clameurs, on voyait du feu. La métairie était 
comme le centre d'on ne sait quelle catastroplio. Qu'était- 
ce? La métairie d'Herbe-en-Pail était-elle attaquée? Mais 
par qui? Était-ce un combat? N'était-ce pas plutôt une 
exécution militaire? Les bleus, et cela leur était ordonné 
par un décret révolutionnaire, punissaient très souvent, en 
y mettant le feu, les fermes et les villages réfractaires ; 
on brûlait, pour l'exemple, toute métairie et tout hameau qui 
n'avaient point fait les abatis d'arbres prescits par la loi et 
qui n'avaient pas ouvert et taillé dans les fourrés des pas- 
sages pour la cavalerie républicaine. Était-ce le châtiment ? 
Était-il arrivé un ordre à l'avant-garde qui occupait la 
métairie ? Cette avant-gar'îe ne faisait-elle pas partie d'une 
de ces colonnes d'expédition surnommées colonnes infernales? 

Un fourré très hérissé et très fauve entourait de toutes 
parts l'éminence au sommet de laquelle le marquis s'était 
placé en o))servation. Ce fourré, qu'on appelait le bocage 
d*Heibe-en-Pail, mais qui avait les proportions d'un bois, 
s'étendait jusqu'à la métairie, et cachait, comme t^us les 
halliers bretons, un réseau de ravins, de sentiers et de ch-mins 
creux, l abyrintb es oii les armées républicaines se perdaient. 

L'exécution, si c'était une exécution, avait dû être féroce, 
car elle fut courte. Ce fut, comme toutes les choses brutales, 
tout de suite fait. L'atrocité des guerres civiles comporte 
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«es BauTageries.* Psndaiit que le maïqms, mnltipliant les 
oonjeotnrea, hésitant à descendre, hésitant à rester, éoontait 
et épiait» oe fraoas d'extermination cessa, on pour mienz dire 
se dispersa. Un effrayant fourmillement se fit sous les 
arbres. De la métairie on se jetait dans le bois. Il y avait 
des tambours qui battaient la charge. On ne tirait plus de 
coups de fusil ; cela ressemblait maintenant à une battue; on 
semblait fouiller, poursuivre, traquer ; il était évident qu'on 
cherchait quelqu'un ; le bruit était diffus et profond ; c'était 
une confusion de paroles de colère et de triomphe, une 
rumeur composée de clameurs; on n'y distinguait rien. 
Brusquement, oomne un linéament se dessine dans une fumée, 
quelque chose devint articulé et précis dans ce tumulte, 
c'était un nom, un nom répété par mille voix, et le marquis 
entendit nettement oe cri : ** Lantenac 1 Lantenac I le marquis 
de Lantenac I " 

CTétait lui qu'on cherchait. 

Et subitement, autour de lui, et de tous les côtés à la fois, 
le fourré se remplit de fusils, de bayonnettes et de sabres, un 
drapeau tricolore se dressa dans la pénombre, le cri ^'La»- 
tenacr* éclata à son oreille, et, à ses pieds, à travers les 
ronces et les branches, des faces violentes apparui ent.'^ 

Le marquis était seul, debout sur un sommet, visible de 
tous les points du bois. Il voyait à peine ceux qui criaient 
son nom, mais il était vu de tous. S'il y avait mille fusils 
dans le bois, il était là comme une cible. Il ne distinguait 
rien dans le taillis que des prunelles ardentes fixées sur lui. 

II ôta son chapeau, eu retroussa le bord, arracha une longue 
épine sèche à un ajonc, tira de sa poche une cocarde blanche, 
fixa avec l'épine le bord retroussé et la cocarde à la forme du 
chapeau, et, remettant sur la tête le chapeau dont le bord 
relevé laissait voir son front et sa cocarde, il dit d'une voix 
haute, parlant à toute la foi et à la fois : 

** Je suis l'homme que vous cherchez. Je suis le marquis 
de Lantenac, vicomte de Fôntenay, prince breton, lieutenant- 
général des armées du roi. Finisjsons-en. En joue I Feu ! " *■ 

Et, écartant de kos deux mains sa veste de peau de chèvre, 
il montra sa poitrine nue. 

H baissa les yeux, cherchant du i égard les fusils braqués, 
et se vit entouré d'hommes à genoux. 

Un immense cri s'éleva: ''Vive Lantenac! Vive mon- 
seigneur I Vive le général I " 

En même temps des chapeaux sautaient en l'air, des sabres 
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Ummaytient joyeusement, et Ton Toyait dans tout le taillis 
se dresser des bâtons an bout desquels s'agitaient des bonnets 
de laine bmne. 

Ce qu'il avait autour de lui, o*était une bande yendéenne. 

Cette bande B*était agenouillée en le voyant. 

La lé^nde raconte qu'il y avait dans les vieilles forêts 
thuringiennes des êtres étranges, raœ des géants, plus et 
moins qu'hommes, qui étaient considérés par les Bomains 
comme des animaux horribles, et par les Germains comme 
des incarnations divines, et qui, selon la rencontre,'^ couraient 
la chance d'être exterminés ou adorés. 

Le marquis éprouva quelque chose de pareil à ce que 
devait ressentir un de ces êtres quand, s'attendant à être 
traité comme un monstre, il était brusquement traité comme 
un dieu. 

Tous ces yeux pleins d*éclairs redoutables se fixaient sur 
le marquis avec une sorte de sauvage amour. 

dette cohue était armée de fusils, de sabres, de faulx, de 
pioches, de bâtons; tous avaient de grands feutres on des 
bonnets bruns, avec des cocardes blanches, une profusion de 
rosaires et d'amulettes, de larges culottes ouvertes au genou, 
des casaques de poil, des guêtres de cuir, le jarret nu» les 
cheveux longs, quelques-uns l'air féroce, tous l'œil nidf. 

Un homme, jeune et de belle mine, traversa ces gens 
agenouiUés et monta à grands pas vers le marquis. Cet 
homme était, comme les paysans, coiffé d'un feutxe à bord 
relevé et à cocarde blanche, et vêtu d'une casaque de poil, 
mais il avait les mains bliuiches et une chemise fine, et il 
portait par-dessus sa veste une écharpe de soie blanche à 
laquelle pendait une épée à poignée doréa 

Parvenu sur la hure, il jeta son chapeau, détacha son 
écharpe, mit un genou en terre, présenta au marquis 
l'écharpe et l'épée, et dit : 

*' Nous vous cherchions en effet, nous vous avons trouvé. 
Yoici l'épée de commandement. Ces hommes sont maintenant 
à vous. J'étais leur commandant, je monte en grade,'^ je 
suis votre soldat. Acceptez notre hommage, monseigneur. 
Donnez vos ordres, mon général.*' 

Puis il fit. un signe, et des hommes qui portaient un 
drapeau tricolore sortirent du bois. Ces hommes montèrent 
jusqu'au marquis et déposèrent le drapeau à ses pieds. 
C'était le drapeau qu'il venait d'entrevoir à travers les arbres. 

M Mon général,'* dit le ieune homme qui lui avait présenté 
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répée et réchaipe, ''oed est le drapeau que nous Tenona de 
presdie aux bleus qui étaient dana la ferme d'Herbe-en-FaiL 
MonaeigneuT» je m'appelle Ghivard. J'ai été an marquia de 
LaBoaarie."'" 

** CTest bien," dit le marquis. 

Et, oidme et grave, il ceignit Féobarpe. 

Puis il tira Tépée, et, Tagitant nue au-dessua de sa tête : 

•* Debout I " dit-il, «* et vive le roi I " 

Tous se levèrent. 

Et l'on entendit dans les profondeurs du bois une clameur 
éperdue et triomphante : ** Vive le roi t Vive notre marguiê ! 
ViveLantenael'' 

Le marquis se tourna vers Oavard. 

" Combien donc étes-voua?** 

•• Sept mille." 

Et tout en descendant de l'éminence, pendant que les 
paysans écartaient les ajoncs devant les pas du marquis de 
Lantenac, Oavard continua : 

^ Monseigneur, rien de plua simple. Tout cela s'explique 
d'un mot. L'affiche de la république, eu révélant votre 
présence, a insurgé le pays pour le roi. Nous avions en 
outre été avertis sous main par le maire de Granville qui est 
un homme à nous. Cette nuit on a sonné le tocsin." " 

*' Pour qui?" 

•* Pour vous." 

«*AhI" dit le marquis. 

*• Et nous voilà," reprit Oavard. 

'« Et vous êtes sept mille ? " 

** Aujourd'hui. Nous serons quinze mille demain. Quand 
M. Henri de La Bochejaquelein '^ est parti pour l'armée 
catholique, on a sonné le tocsin, et en une nuit six paroisses, 
lui ont amené dix mille hommes. On n'avait pas de muni- 
tions, on a trouvé chez un maçon soixante livres de poudre 
de mine, et M. de La Bochejaquelein est parti avec cela. 
Nous pensions bien que vous deviez être quelque part dans 
cette forêt, et nous vous cherchions." 

** Et vous avez attaqué les bleus dans la ferme d'Herbe-en- 
Pail?" 

** Le vent les avait empêchés d'entendre le tocsin. Us ne 
ae défiaient pas ; les gens du hameau, qui sont patauds,'' les 
avaient bien reçus. Ce matin, nous avons investi la ferme, les 
bleus dormaient, et en un tour de main ^ la chose a été £Bdte. 
J'ai un ohevaL Daignea-voua l'accepter, mon général ?'' 
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-Oui- 
Un paysftn amena un cheyal blano militairement hamaoM. 
Le marquis, sans user de l'aide que lui offrait Gavard, monta 
à oheval. 

"Hurrah!** orièrent les paysans. Car les cris anglais 
sont fort usités sur la côte bretonne-normande, en commerce 
perpétuel avec les îles de la Manche. 

Gayard fit le salut militaire et demanda : 

**Quel sera votre quai-tier général, monseigneur?" 

«•D'abord la forêt de Fougères." 

" Cest une de vos sept forêt», monsieur le marquis." 

''Ne m*avez-vou8 pas dit que les gens d'Herbe-en-PaO 
avaient bien reçu les bleus ? " 

" Oui, mon général." 

" Vous avez brûlé la ferme ? " 

•*0m" 

'* Avez- vous brûlé le hameau ? "* 

•*Non." 

•* Biûlez-le." 

^•Les bleus ont essayé de se défendre; mais ils étaient 
cent cinquante et nous étions sept mille." 

*' Qu'est ce que c'est que ces bleus-là ? " 

" Des bleus de Santerre." * 

•*Qui a commandé le roulement de tambours pendant 
qu'on coupait la tête au roi. Alors c'est un bataillon de 
Paris?" 

** Un demi-bataillon." 

** Comment s'a[)pelle ce bataillon?" 

** Mon général, il y a sur le drapeau : * Bataillon du 
Bonnet-Houge.' " 

" Des bêtes féroces." 

** Que faut-il faire des blessés ? ** 

** Achevez-les." 

"Que faut-il faire des prisonniers?* 

" Fusillez-les." 

** Il y en a environ quatrevingts." 

•• Fusillez tout." 

•• Tl y a deux femmes." 

*• Aussi" 

" Il y a trois enfants." 

•* Emmenez-les. On verra ce qu'on en fera." 

Et le marquis poussa son cheval. 

Pendant que ceci se passait près de Tanis, le mendiant 
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B*en était allé vers Crollon. Il s'était enfonoé dans les 
ravins, sons les vastes feni liées sourdes,** inattentif à tout 
et attentif à rien, oomme il l'avait dit lui-même, rêveur 
plutôt que pensif, car le pensif a un but et le rêveur n'en a 
pas, errant, rôdant, s'arrêtant, mangeant çà et là une pousse 
d'oseille sauvage, buvant aux sources, dressant la tête par 
moments à des fracas lointains, puis rentrant dans l'éblouis- 
sante fascination de la nature, offrant ses haillons au soleil, 
entendant peut-être le bruit de» hommes, mais écoutant le 
chant des oiseaux. 

U était vieux et lent ; il ne pouvait aller loin ; oomme il 
l'avait dit au marquis de Lantenac, un quart de lieue le 
fatiguait ; il fit un court circuit vers la Groix-Avranchin, et 
le soir était venu quand il s'en retourna. 

Un peu au delà de Macey, le sentier qu'il suivait le 
conduisit sur une sorte de point culminant dégagé d'arbres, 
d'où Ton voit de très loin et d'où l'on découvre tout l'horizon 
de l'ouest jusqu'à la mer. 

Une fumée appela son attention. 

Eien de plus doux qu'une fumée, rien de plus effrayant. 
Il y a les fumée < paisibles" et il y a les fumées scélérates. 
Une fumé^, l'épaisseur et la couleur d'une fumée, c'est toute 
la différence entre la paix et la guerre, entre la fraternité et 
la haine, entre l'hospitalité et le sépulcre, entre la vie et la 
mort. Une fumée qui monte dans les arbres peut signifier 
ce qu'il y a de plus charmant au monde, le foyer, ou ce qu'il 
y a de plus affireux, l'incendie ; et tout le bonheur comme 
tout 1h malheur de l'homme fe<ont parfois dans cette chose 
éparse au vent. 

La fumée que regardait Tellmarfîlï était inquiétante. 

Elle était noire avec des rougeurs subites,*^ oommo si le 
brasier d'où elle sortait avait des intermittences et ache- 
vait de s'éteindre, et elle s'élevait au-dessus d'Herbe-en- 
Pail. 

Tellmaroh hâta le pas et se dirigea vers cette fumée. U 
était bien las, mais il voulait savoir ce que c'était. 

Il arriva au sommet d'un coteau auquel étaient adossés le 
hameau et la métairie. 

Il n'y avait plus ni métairie ni hameau. 

Un tas de masures brûlait, et c'était là Herbe-en-PaiL 

U y a quelque chose de plus p(»ignant à voir brûler qu'un 
palais, c'est une chaumière. Une chaumière en feu est 
uunentable. La dévastation s'abattant sur la misère,"* le 
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vantonr ■'aohanumt sur le ver de terre, il y a là on ne sait 
quel oontre-sena qui serre le cœur.^ 

Le spectacle que Tellmarcli avait sous les yeux le fit 
immobile. Cette destruction s'accomplissait en silence. Pas 
un cri ne s'élevait; pas un soupir humain ne se mêlait à 
cette fumée; cette è>umaise travaillait et achevait de 
dévorer ce vUlage sans qu'on entendît d'autre bruit que le 
craquement des charpentes et le pétillement des chaumes. 
Par moments la fumée se déchirait, les toits effondrés 
laissaient voir les chambres béantes, le brasier montrait 
tous ses rubis, des guenilles écarlates et de pauvres vieux 
meubles couleur de pourpre se dressaient dans des intérieurs 
vermeils, et Tellmarch avait ^ le sinistre éblouissement du 
désastre. 

Quelques arbres d'une châtaigneraie contiguë aux maisons 
avaient pris feu et flambaient. 

Il écoutait, tâchant d'entendre une voix, un appel, une 
clameur; rien ne remuait, excepté les flammes; tout se 
taisait, excepté l'incendie. Est-ce donc que tous avaient 
fui? 

Oh était ce groupe vivant et travaillant d'Herbe-en-Pail ? 
Qu'était devenu tout ce petit peuple ? 

Tellmarch descendit du coteau. 

Une énigme funèbre était devant lui. Il s'en approchait 
ms hâte et l'œil fixe. Il avançait vers cette ruine aveo 
une lenteur d'ombre ; il se sentait fantôme dans cette tombe. 

n arriva à ce qui avait été la porte da la métairie, et il 
regarda dans la cour qui, maintenant, n'avait plus de murailles 
et se confondait avec le hameau groupé autour d'elle. 

Oe qu'il avait vu n'était rien. Il n'avait encore aperçu 
que le terrible, l'horrible lui apparut. 

Au milieu de la cour il y avait un monceau noir, vague- 
ment modelé d'un côté par la flamme, de l'autre par la 
lune ; oe monceau était un tas d'hommes, ces hommes étaient 
morts. I 

Il y^avait autour de ce tas une grande mare^qui fumait un 
peu ; l'incendie se reflétait dans cette mare, mais elle n'avait 
pas besoin du feu pour être rouge ; c'était du sang. 

Tellmarch s'approcha. Il se mit à examiner, l'un après 
l'autre, ces oorns gisants ; tous étaient des cadavres. 

La lune éclairait, l'incendie aussi. 

Ces cadavres étaient des soldats. Tous étaient pieds nus; 
on leur avait pris leurs souliers; on leur avait aussi pria 
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lenn «rmefl ; ils aTaient moore leurs uniformes qui étaient 
biens; çà et là on distingnait, dans 1 amoncellement des 
membres et des têtes, des chapeaux tronés ayeo des oocardes 
trioolore& C'étaient des républicains. C'étaient oes Parisiens 
qni, la Teille enoore, étaient là tous vivants, et tenaient 
garnison dans la ferme d'Herbe-en-PaiL Ces hommes avaient 
été suppliciéH ; ils avaient été foudroyés sur place, et avec 
soin. Ils étaient tous morts. Pas un rftle ne sortait du tas. 

Tellmarch passa cette revue des cadavfeiB^ sans en omettre 
un seul ; tous étaient criblés de balles. 

Ceux qui les avaient mitraillés, pressés probablement 
d'aller ailleurs, n'avaient pas pris le temps de les enterrer. 

Comme il allait se retirer, ses yeux tombèi ent sur un mur 
bas qui était dans la cour, et il vit quatre pieds qui passaient 
de derrière l'angle de ce mur. 

Ces pieds avaient des souliers ; ils étaient plus petits que 
les autres; Tellmarch approcha. C'étaient des pieds de 
femmes. 

Deux femmes étaient gisantes côte à côte derrière le mur, 
fusillées aussi. 

Tellmarch se pencha sur elles. L'une de ces femmes avait 
une sorte d'uniforme; à côté d'elle était un bidon brit<é et 
vidé; c'était une vivandière. Elle avait quatre balles dans 
la tête. Elle était morte. 

Tellmarch examina l'autre. C'était une paysanne. Elle 
était blême et béante. Ses yeux étaient fermés. Elle 
n'avait aucune plaie Ji la tête. 

Il la toucha. "Elle n'était pas froide. 

Elle n'avait pas d'autre blessure que la clavicule cassée et 
la plaie à l'épaule. 

Il posa la main sur le cœur et sentit un faible battement. 
Elle n'était pas morte. 

Tellmarch se redressa debout et cria d'une voix terrible : 

**I1 n'y a donc personne id?" 

** C'est toi, le caimand I " répondit une voix, si baese qu'on 
l'entendait à peine. 

Et en même temps une tête sortit d'un trou de ruine. 

Puis une autre face apparut dans une autre masure. 

C'étaient deux paysans qui s'étaient cachés ; les seuls qui 
survécussent. 

La voix connue du caimand les avait rassurés et les avait 
fiait sortir des recoins où ils se blottissaient.^ 

Us avancèrent vers Tellmarch, fort tremblants enoore. 
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Tellmarcli avait; pn orier, maie ne pouTait parler; les 
émotions profondes sont ainsi 

Il leur montra du doigt la femme étendue à ses pieds. 

" Est-ce qu'elle est encore en vie? " dit Tun des paysans. 

Tellmaroh fit de la tête signe que oui.'* 

** L'autre femme est-elle vivante ? " demanda l'autre paysan. 

Tellmarch fit signe que non. 
* Le paysan qui s'était montré le premier reprit : 

''Tous les autres sont morts, n est-ce pas? J'ai vu oela. 
«Tétais dans ma oave. Gomme on remercie Dieu dans ces 
moments-là de n'avoir pas de famille I Ma maison brûlait. 
Seigneur Jésus! on a tout tué. Cette femme-oi avait des 
enfants. Trois enfants. Tout petits I Les enfants criaient : 
' Mère ! ' La mère criait : * Mes enfants ! ' On a tué la mère 
et on a emmené les enfants. J'ai vu cela, mon Dieu I mon 
Dieu I mon Dieu I Ceux qui ont tout massacré sont partis. 
Ils étaient contents. Us ont emmené les petits et tué la 
mère. Mais elle n'est pas morte, n'est-ce pas, elle n'est pas 
morte? Dis donc, le caimand, est-ce que tu crois que tu 
pourrais la sauver? Yeux-tu que nous t'aidions à la porter 
dans ton camiciiot ? " '^ 

Tellmarch fit signe que oui 

Le bois touchait à la ferme. Es eurent vite fait un 
l^iapcard avec des feuillages et des fougères. Ils placèrent 
sur le brancard la femme toujours immobile, et se mirent en 
marche dans le hallier, les deux paysans portant le brancard, 
l'un à la tête, l'autre aux pieds, Tellmaroh soutenant le bras 
de la femme, et lui tâtant le pouls. 

Tout en cheminant," les deux 'paysans causaient, et, par- 
dessus la femme sanglante dont la lune éclairait la faoe pâle, 
ils échangeaient des exclamations eifarées. 
, "Touiftuerl" 

"Tout brûler!*' 

" Ah I monseigneur Dieu I est-ce qu'on va être comme ça 
à présent?"^ 

*• C'est ce grand homme vieux qui l'a voulu." 
, ** Oui, c'est lui qui commandait." 

"Je ne l'ai pas vu quand on a fusillé. Est-oe qu'il 
était là?" • 

" Non. n était partL Mais c'est égal, tout s'est fait par 
son commandement." 

" Alors, c'est lui qui a tout fait." 

** U avait dit : * Tuez I brûlez I pas de quartier I "* 
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••CTeet un marquis.** 

•*Oui, puisque c'est notre marquis.* 

** Gomment s'appelle-t-il donc déjà?* 

^ Cest monsieur de Lantenac." 

Tellmarch leva les yeux au del et murmura entre ses dénia: 

••ai j'avais su!" 
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CHAPTER IV, 

A PARIS— LE GITUYËM CIMOURDAnf. 

Il y avait rue du Paon un cabaret qu'on appelait café. Ce 
café avait une arrièi e-cbambre, aujourd'hui historique. 
C'était là que se rencontraient parfois, à peu près secrète- 
ment, des hommes tellement puissants et tellement surveillés 
qu'ils hésitaient à se parler en public. 

Le 28 juin 1793, trois hommes étaient réunis autour d'une 
table dans cette arrière-chambre. Leurs chaises ne se tou- 
chaient pas; ils étaient assis chacun à un des côtés de la 
table, laissant vide le quatrième. Il était environ huit 
heures du soir ; il faisait jour encore dans la rue, mais il fai- 
sait nuit dans l'arrière-chambre, et un quinquet * accroché au 
plafond, luxe d'alors, éclairait la table. 

Le premier de ces trois hommes était pftle, jeune, grave, 
avec les lèvres minces et le regard froid. Il avait dans la 
joue un tic * nerveux qui devait le gêner pour sourire. Il 
était poudré, ganté, brossé, boutonné. Son habit bleu clair 
ne faisait pas un pli.' Il avait une culotte de nankin, des 
bas blancs, une haute cravate, un jabot plissé, des souliers 
à boucles d'argent. Les deux autres hommes étaient, l'un 
une espèce de géant, l'autre une espèce de nain. Le grand, 
débraillé *' dans un vaste habit de drap écarlate, le col nu dans 
une cravate dénouée tombant plus bas que le jabot, la veste 
ouverte avec des boutons arrachés, était botté de bottes à 
revers et avait les cheveux tout hérissés, quoiqu'on y vît* 
un reste de coiffure et d'apprêt ; il y avait de la crinière dans 
sa'perruque. Il avait la petite vérole sur la face, une ride 
de colère entre les sourcils, le pli de la bonté au coin de la 
bouche, les lèvres épaisses, les dents grandes, un poing de 
portefaix, l'œil éclatant. Le petit était un homme jaune qui, 
assis, semblait difforme ; il avait la tête renversée en arrière, 
les yeux injectés de sang,' des plaques livides ^ur le visage* 
un mouchoir noué sur ses cheveux gras et plats, pas de front, 
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«ne bcmche énonne et terrible. Il avait un pantalon à pîed,' 
de larges sonliers, nn gilet qm semblait avoir été de satin 
blano, et par-dessns ce gilet une rouppe^ dans les plis de 
laquelle une ligne dure et droite laissait deviner* un poi- 
gnard. 

Le premier de ees hommes s'appelait Bobespierre, le second 
Danton, le troisième Marat.* 

Ha étaient seuls dans cette salle. 

Une carte de Franoe était étalée au milieu de la table. 

Bobeapierre posa la main sur les papiers étalés devant lui 
et dit: 

** Je viens de vous lire les dépêches de Prieur de la 
Marne. Je viens de vous communiquer les renseignements 
donnés par Gélambre.^® Danton, écoutez, la guerre étran- 
gère n*est rien, la guerre civile est tout. La guerre étran- 
gère, c'est nne écorohure qu'on a au coude ; la guerre civile, 
c'est l'ulcère qui vous mange le foie. De tout ce que je viens 
de vous lire, il résulte ced : la Vendée, jusqu'à ce jour éparse 
entre plusieurs chefs, est au moment de se concentrer. £lle 
▼a désormais avoir un capitaine unique ..." 

** Un brigand central," murmura Danton. 

"CTest," poursuivit Robespierre, "l'homme débarqué près 
de Pontorson le 2 juin. "Je continue de résumer les 
dépêches. La guerre de forêt s'organise sur une vaste 
échelle. En même temps une descente anglaise se pré- 
pare ; ^ Vendéens et Anglais, c'est Bretagne avec Bretagne. 
Les hurons "* du Finistère parlent la même langue que les 
topinambous de Comouailles. J'ai mis sous vos yeux une 
lettre interceptée de Puisaye oh il est dit que * vingt mille 
habits rouges distribués aux insurgés en feront lever cent 
mille.' Quand l'insurrection paysanne sera complète, la 
descente anglaise se fera. Voici le plan. Suivez-le sur la 
carte." 

A ce moment un homme entra. G'était le citoyen Oimour- 
dain 

"Oh! le citoyen Gimourdain n'est pas de trop," dit 
Danton. 

Et il tendit la main à Gimourdain. 

Pois: 

"Parbleu," dit-il, "expliquons la situation au citoyen 
Gimourdain. D vient à çropos." 

"Soity" dit Gimourdain, grave et simple. "De quoi 
••agilra?" 
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^De la Yendée," répondit Kobespiene. 

** La Vendée ! " dit Oimonrdain. 

Et il reprit : 

*' C'est la grande menace. Si la révolution meurt, elle 
mourra par hk Vendée. Une Vendée est pins redoutable 
que dix Allemagnes. Four que la > rance vive, il faut tuer 
la Vendée." 

''Eh bien," demanda Cimourdain, **qu'y a-t-il? qu'est-ce 
qu'eUe fait, cette Vendée?"" 

Bobespierre répondit : 

** Ceci. Elle a un chef. Elle va devenir épouvantable." 

** Qui est ce chef, citoyen Robespierre ? " 

**0'est un oi-devaut marquis de Lanienao, qui s'intitule 
prince breton." 

Cimourdain fit un mouvement. 

" Je le connais," dit-il. 

** Eh bien, citoyen Cimourdain, cet homme-là est en 
Vendée." 

" Depuis quand ? " 

** Depuis trois semaines." 

'* Il faut le mettre hors la loi." " 

•♦ C'est fait." 

** Il faut mettre sa tête à prix.** 

"C'est fait." 

•* U faut offrir, à qui le prendra, beaucoup d'argent.* 

" C'est fait." 

" Pas en assignats.** 

•* C'est fait." 

'* En or." 

** C'est fait." 

'* Et il faut le guillotiner,** 

" Ce sera fait." 

"Par qui?" 

" Par vous." 

••Par moi?" 

•* Oui, vous serez délégué du comité de salut public, aveo 
pbins pouvoirs.'* 

•* J'accepte," dit Cimourdain. 

Robespierre était rapide dans ses choix ; qualité d'homme 
d'état. Il prit dans le dossier qui était devant lui une 
feuille de papier blanc sur laquelle on lisait cet entête"* 
imprimé : •* République française, une et indivisible. Comité 

D£ &4T«UT PUBUG." 
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Cîmonrdain continua: 

"Oui, j'accepte. Terrible contre terrible. Lantenao est 
féroce, je le serai. Guerre à mort avec cet homme. J'en 
délivrerai la république, s'il plaît à Dieu.'* 

" C'est bien dit, citoj'^en Cimourdain. Vous serez délégué 
près du commandant de la colonne expéditionnaire. Vous 
aurez affaire à un jeune homme. Vous aurez de l'ascendant 
sur lui, ayant le double de son âge. Il faut le diriger, mais 
le ménager. Il paraît qu'il a des talents militaires, tous les 
rapports sont unanimes là-dessns. Il fait partie d'un corps 
qu'on a détaché de l'armée du Rhin pour aller en Vendée. 11 
ariive de la frontière, où il a été admirable d'intelligence ** 
et de bravoure. IL mène supérieurement la colonne expé- 
ditionnaire. Depuis quinze jours, il tient en échec " ce vieux 
marquis de Lantenao. Il le réprime et le chasse devant lui. 
Il finira par l'acculer ^^ à la mer et par l'y culbuter. Lan- 
tenao a la ruse d'un vieux général, et lui a l'audace d'un 
jeune capitaine. Ce jeune homme a déjà des ennemis et des 
envieux. L'adjudant-générRl Léchelle est jaloux de lui." 

** Ce jeune homme,'* dit Cimomdain, •' me semble avoir de 
grandes qualités." 

'•Mais il a un défaut I" 

L'interruption était de" Marat. 

** Lequel ? " demanda Cimourdain. 

*' La clémence," dit Marat 

Et Marat poursuivit : 

*' C'est ferme au combat, et mou après. Ça donne dans ^ 
l'indulgence, ça pardonne, ça fait grâce, ça sauve les femmes 
et les filles des aristocrates, ça relâche les prisonniers." 

*' Grave faute," murmura Cimourdain. 

" Crime," dit Marat. 

** Quelquefois," dit Danton. 

*• Souvent," dit Hobespierre. 

** Presque toujours," reprit Marat. 

•* Quand on a affaire aux*^ ennemis de la patrie, toujours," 
dit Cimourdain. 

"Comment s'appelle-t-il, ce commandant?" 

Bobespierre répondit : 

" C'est un ci-devant,** un noble." 

Et il se mit à feuilleter le dossier." 

" Voici le nom. Citoyen Cimourdain, le commandant sur 
qui vous aurez pleins pouvoirs est un ci-devant vicomte. D 
s'appelle Gauvain." 
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• Oimourdain pftlit. 

'«GauTainl'' B'6oria-t-iI. 

Marat vit la p&lenr de Cimotirdàin» 

** Le vioomte Ghtayain ! *' répéta Oimouidain. 

•* Oui/* dît Bobeepierre. 

" Eh bien?" dit Marat, l'œil fixé stir Oimourdain. 

n y eut an temps d'arrêt. Marat reprit : 

'^Oitoyen Oimourdain, aux*' conditions indiquées par voxuh 
même, aoceptez-Tous la mission de commissaire délégué près 
le commandant Gau vain ? Est-ce dit ? " 

•* G'est dit," répondit Oimourdain. 

n était de plus en plus pâle. 

Robespierre prit la plume qui était près de lui, écrÎTit de 
son écriture lente et correcte quatre lignes sur la feuille de 
papier portant en tête : " Comité db salut public," signa, et 
passa la feuille et la plume à Danton ; Danton signa, et 
Marat, qui ne quittait pas des yeux la face livide de Oimour- 
dain, signa après Danton. 

Robespierre, reprenant la feuille, la data, et la remit à 
Oimourdain, qui lut : 

**An II DE LA KÉPUBLIQUS. 

*' Pleins pouvoirs sont donnés au citoyen Oimourdain, 
commissaire délégué du comité de salut public près le citoyen 
Gauvain, commandant la colonne expéditionnaire de l'armée 
des côtes. 

" RoBKSPisRBS. — ^Danton. — Marat." 

Et au-dessous des signatures ; 

"28 juin 1798." 

Robespierre reprit : 

*' Il n*y a pas un moment à perdre. Demain vous recevres 
votre commission en règle, signée de tous les membres du 
comité de salut public. Vos pouvoirs sont illimités. Vous 
pouvez faire Gauvain général ou l'envoyer à l'échafiftnd. 
Tous aurez votre commission demain à trois heures. Quand 
partirez-vous ? " 

'' À quatre heures," dit Oimourdain. 

Et ils se séparèrent. 
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CHAPTER V. 

LA VENDÉE. 

Il j avait alors en Bretagne sept forêts horribles. 

Les sept Forêts-Noires de Bretagne étaient la forêt de 
Fongères qui barre le passage entre Dol ^ et Avranches ; * la 
forêt de I^ncé qui a huit lieues de tour ; la forêt de Paim- 
pont, pleine de ravines et de ruisseaux, avec une retraite 
facile sur Concomet qui était un bourg royaliste ; la forêt de 
Bennes • d'ob Ton entendait le tocsin des paroisses républi- 
oaines, toujours nombreuses près des villes; la forêt de 
Macheooul qui avait Charette pour bête fauve ; la forêt de la 
Gamache qui était aux La Trémoille, aux Gauvain et aux 
Bohan ; la forêt de Brocéliande qui était aux fées> 

Un gentilhomme en Breta<;ne avait le titre de seigneur des 
Sept-ForêU* C'était le vicomte de Fontenay, prince breton. 

Car le prince breton existait, distinct du prince français. 
Les Bohan étaient princes bretons. 

L'histoire des forêts bretonnes, de 1792 à 1800, pourrait 
être faite à part, et elle se mêlerait à la vaste aventure de la 
Vendée comme une légende. 

Cette Guerre des Ignorants, si stupide et si splendîde, 
abominable et magnifique, a désolé et enorgueilli la France. 
La^Vendée est une plaie qui est une gioire, 

A de certaines heures la société humaine a ses énigmes, 
énigmes qui pour les sages se résolvent en lumière et pour les 
ignorants en obscurité, en violence et en barbarie. Le philo- 
sophe hésite à l'accuser. Il tient compte du trouble que 
prc>dnisent les problèmes.' Les problèmes ne passent point* 
sans jeter au-dessous d'eux une ombre comme les nuages. 

Si l'on veut comprendre la Vendée, qu'on se figure cet 
antagonisme, d'un côté la révolution française, de l'autre le 
paysan breton. En face de ces événements incomparables, 
qu on place ce sauvage grave et singulier, cet homme à l'œil 
clair et aux longs dbeveux, vivant de lait et de châtaignes, 
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borné à son toit de chaumo, à sa haie et à son fossé, distin- 
gaant ohaqne hameau dn voisinage an son de la oloche, ne 
se servant de Teaii que pour boire, avant snr le dos une veste 
de onir aveo des arabesques de soie, inculte et brodé, tatouant 
ses habits, comme ses ancêtres les Celtes avaient tatoué leurs 
visages, respectant son maître dans son bourreau, parlant 
une langue morte, piquant^ ses bœufs, aiguisant sa faulx, 
sari^ant son blé noir, pétrissant sa galette de sarrasin, véné- 
rant sa charrue d'abord, sa grand'mère ensuite, croyant à la 
sainte Vierge et à la Dame blanche, dévot à l'autel et aussi à 
la haute pieire mystérieuse debout* au milieu de la lande» 
laboureur dans la plaine, pécheur sur la côte, braconnier dans 
le hallier, aimant ses rois, ses seigneurs, ses prêtres ; pensif, 
immobile souvent des heures entières sur la grande grève 
déserte, sombre écouteur de la mer. x 

Et qu'on se demande si cet aveugle ]^vait accepter cette 
clarté. 

Le paysan a deux points d'appui : • le champ qui le nourrit, 
le bois qui le cache. 

Ce qu'étaient les forêts bretonnes, on se le figurerait diffi- 
cilement; c'étaient des villes. Rien de plus sourd," de plus 
muet et de plus sauvage que ces inextricables enchevêtre- 
ments d'épines et de branchages ; ces vastes broussailles étaient 
des gîtes d'immobilité et de silence ; pas de solitude d'appa- 
rence plus morte et plus sépulcrale ; si l'on eût pu, subitement 
et d'un seul coup pareil à l'éclair, couper les arbres, on 
eût brusquement vu dans cette ombre un fourmillement 
d'hommes. 

Des puits ronds et étroits, masqués au dehors par des 
couvercles de pierre et de branches, verticaux, puis horizon- 
taux, s'élargissant sous terre en entonnoir," et aboutissant à 
des chambres ténébreuses, voilà ce que Cambyse trouva en 
Egypte et ce que Westermann " trouva* en Bretagne ; là 
c'était dans le désert, ici c'était dans la forêt; dans les 
caves d'Egypte il y avait des morts, dans les caves de Bre- 
tagne il y avait des vivants. Une des plus sauvages clairières 
du bois de Misdon, toute perforée de galeries et de cellules 
où allait et venait un peuple m,\ stérieux, s'appelait **la Grande 
ville/' Une autre clairière, non moins déserte en dessus et 
non moins habitée en dessous, s'appelait " la Place royale." 

Cette vie souterraine était immémoriale en Bretagne. De 
tout temps l'homme y avait été en fuite devant l'homme. De 
là les tanières de reptiles creusées sous les raGines des arbres. 
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Gela datait des dmides, et qnelqaes-unes de ces oryptei 
étaient aussi anciennee que les dolmens. Les larves de la 
légende et les monstres de l'histoire, tout avait passé sur ce 
noir pays. Depuis deux mille ans, le despotisme sous toutes 
ses espèces, la conquête, la féodalité, le fanatisme, le fisc, 
traquait" cette misérable Bretagne éperdue, sorte de battue 
inexorable qui ne cessait sous uue forme que pour recom- 
mencer sous l'autre. Les hommes se terraient.^^ 

L'épouvante, qui est une sorte de colère, était toute prête 
dans les âmes, et les tanières étaient toutes prêtes dans les 
bois, quand la république française éclata. La Bretagne se 
révolta, se trouvant opprimée par cette délivrance de force. 
Méprise habituelle aux esclaves. 

Les tragiques forêts bretonnes reprirent leur vieux rôle et 
furent servantes et complices de cette rébellion, comme elles 
l'avaient été de toutes les autres. 

Le sous-sol de telle forêt était une sorte de madrépore 
percé et traversé en tous sens par une voirie inconnue de 
sapes, de cellules et de galeries. Chacune de ces cellules 
aveugles abritait cinq ou six hommes. La difficulté était d'y 
respirer. 

Ces belligérante souterrains étaient admirablement ren- 
seignés. Rien de plus rapide que leurs oommunioations, rien 
de plus mystérieux. Ils avaient rompu tous les ponts, ils 
avaient démonté toutes les charrettes, et ils trouvaient moyen 
de tout se dire et de s'avertir de tout. Des relais d'émissaires 
étaient établis de forêt à forêt, de village à village, de ferme 
à ferme, de chaumière à chaumière, de buisson à buisson. 

Tel paysan qui avait l'air stupide passait portant des 
dépêches dans son bâton, qui était creux. 

Il semblait que ce quadrilatère fermé^ au sud par la ligne 
des Sables à Thouars, à 1 est par la ligne de Thouars à 
Saumur et par la rivière (^e Thoué, au nord par la Loire et 
à l'ouest par TOcéan, eût un même appareil nerveux," et 
qu'un point de ce soi ne pût tressaillir sans que tout 
s ébranlât. En un clin d'œil on était informé de Noirmou- 
tier à Luçon, et le camp de la Loué savait ce que faisait le 
camp de la Croix- Morineau. On eût dit que les oiseâux s'en 
mêlaient.^^ Hoche écrivait, 7 messidor, an III.^ On aroiraii 
qu'ils ont de$ télégraphes. 

C'étaient des clans, comme en Ecosse. Chaque paroisse 
avait son capitaine. Cette guerre, mon père Ta faite, et j'en 
puis parler,^ 
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Beanoonp n'avaient que des piqnea. Les bonnes oaraUnea 
de ohasee abondaient Pas de pins adroits tirenrs qne les 
braconniers dn Booage** et les contrebandiers dn ïîoronz. 
C'étaient des combattants étranges, affrenx et intrépides. 
Le décret de la levée ^ de trois cent mille hommes avait fait 
sonner le tocsin dans six cents villages. Le pétillement de 
l'incendie éclata snr tous les p^nts à la fois. * 

La Vendée insnrgée ne pent être évaluée à moins de cinq 
cent mille hommes, femmes et enfants. Un demi-million 
de combattants, c'est le chiffre donné par Tuffin dé La 
Bonarie.** 

n 7 a en deux Vendées : la grande, qui faisait la guerre 
des forêts, la petite, qui faisait la guerre des buissons; là 
est la nuance qni sépare Charette de Jean Obonan. La 
petite Vendée était niJve, la grande était corrompue; la 
petite valait mieux. Obarette fut fait marquis, lienteoant- 
général des armées du roi, et grand-croix de Saint-Louis; 
Jean Chouan resta Jean Chouan.^ 

Quant à ces chefs magnanimes, Bonchamps,^ Lescure, La 
Sochejaquelein, ils se trompèrent. La grande armée catho- 
lique a été un effort insensé ; le désastre devait suivre. 

La vraie Vendée, c'est la Vendée chez elle; là elle est 
plus qu'invulnérable, elle est insaisissable. Le Vendéen 
cbez lui est contrebandier, laboureur, soldat, pfttre, bracon- 
nier, franc-tireur, chevrier, sonneur de cloches, paysan, 
espion, assassin, sacristain, béte des bois. 

La Roohejaquelein n'est qu'Achille, Jean Chouan est 
Prêtée» 

La Bretagne est une vieille rebelle. Toutes les fois qu'elle 
s'était révoltée pendant deux mille ans, elle avait eu raison ; 
la dernière fois, elle a eu tort C'était toujours la même 
guerre que la Bretagne faisait, la guerre de l'esprit local 
contre l'esprit central. 

Ces antiques provinces étaient un étang ; courir répugnait 
à cette eau dormante ; le vent qui soufflait ne les vivifiait 
pas, il les irritait. Finisterre; c'était là que finissait la 
France, que le champ donné à l'homme se terminait et que 
la marche des générations s'arrêtait. Halte! criait l'océan 
à la terre et la barbarie à la civilisation. Toutes les fois 
que le centre, Paris, donne une imrmlsion, que cette impulsion 
vienne de la royauté ou de la république, qu'elle soit dans 
le sens du despotisme ou dans le sens de la liberté, c'est une 
nouveauté» et la Bretagne se hénsse.** Laissesb-nous tran- 
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qnilles. Qu'est-oe qu'on nous veut? Le Marais '^ pi^nd sa 
fourche, le Bocage prend sa carabine. Toutes nos tenta- 
tives, notre initiative en législation et en éducation, noe 
encyclopédies, nos philosophies, nos génies, nos gloires, 
viennent échouer devant le Houroux."^ 

Surdité terrible. 

L'insurrection vendéenne é^st un lugubre malentendu. 

Echauflouiée colossale, chicane de titans, rébellion déme- 
surée, destinée à ne laisser à l'histoire qu'un mot, la Vendée, 
mot illustre et noir ; se suicidant pour des absents, dévouée 
à Fégoïsme, passant son temps à faire à la lâcheté ToflEre 
d'une immense bravoure ; sans calcul, sans stratégie, sans 
tactique, sans plan, sans but, sans chef, sans responsabilité; 
montrant à quel point la volonté peut être l'impuissance; 
chevaleresque et sauvage; l'ignorance faisant à la vérité, à 
la justice, au droit, à la raison, à la délivrance, une longue 
résistance béte et superbe; l'épouvante de huit années, le 
ravage de quatorze départements, la dévastation des champs, 
l'écrasement des poissons, l'incendie des villages, la ruine 
des villes, le pillacgeaês^aisons, le massacre des femmes et 
des enfants, la torche dans les chaumes,* l'épée dans les 
cœurs ; telle fut cette guerre, essai inconscient de parricide. 

En somme, en démontrant la nécessité de trouer dans tons 
les sens la vieille ombre bretonne et de percer cette brous- 
saille de toutes les flèches de la lumière à la fois, la Vendée 
a servi le progrès.* Le6 catastrophes ont une sombre façon 
d'arranger les ohoses. 
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CHAPTEB VL 

LES TROIS ENFANTS. 

L'ÉtÉ de 1792 avait été très pluvieux; Tété de 1793 fut très 
chaud. Par suite de la guerre civile, il n'y avait pour ainsi 
dire plus de chemins en Bretagne. On y voyageait pourtant, 
grâce à la beauté de Tété. La meilleure route est une terre 
sèche.^ 

A la fin d'une sereine journée de juillet, une heure environ 
après le soleil couché, un homme à che\ al, qui venait du côté 
d'Avranches, s'arrêta élevant la petite auberge dite la Croix- 
Branchard, qui était à l'entrée de Pontorson,* et dont l'en- 
seigne portait cette inscription qu'on y lisait encore il y a 
quelques années : '* Bon cidre à dépoteyer,^* ^ Il avait fait 
chaud tout le jour, mais le vent commençait à souiBer. 

Ce voyageur était enveloppé d'un ample manteau qui 
oouvlrait la croupe de son cheval. Il portait un large chapeau 
avec cocarde tricolore, ce qui n'é-tait point sans hardiesse* 
dans ce pays de haies et de coups de fif^il où une cocarde 
était une cible. Le manteau noué au cou s'écartait pour 
laisser les bras libres, et dessous on pouvait entrevoir une 
ceinture tricolore et deux pommeaux de ynstolets sortant de 
la ceinture. Un sabre qui pendait dépassait le manteau. 

Au bruit du cheval qui s'arrêtiit, la porte de l'auberge 
s'ouvrit, et l'aubergiste parut, une lanterne à la main. 
C'était l'heure intermédiaire ; ' il faisait jour sur la route et 
nuit dans la maison. 

L'hôte regarda la cocarde. 

•* Citoyen," dit-il, •* vous an êtez-vous ici ? " 

«Non." 

" Cil donc allez- vous ? " 

«*ADoL" 

** En ce cas, retournez à Avranches ou restez à Pontorson." 

" Pourquoi ? " 

'' Parce qu'on se bat à DoL" 
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« Ah ?•• flît le CHvalier. 

Et il reprit : 

'* Donnez l'avoine à mon cheval.** 

L'hôte apporta l'auge, y yida nn sac d'avoine, et débrida 
le cheval qni se mit à souffler et à manger. 

Le dialogue continua. 

** Citoyen, est-ce un cheval de réquisition?"* 

" Non." 

«Il esta vous?" 

** Oui. Je l'ai acheté et payé." 

•* D'où venez- vous ? " 

•' De Paris." 

"Pas directement?" 

"Non.'' 

*^ Je crois bien, les routes sont interce])tées. Mais la poste 
marche encore." 

•* Jusqu'à Alençon. J'ai quitté la poste là.*' 

** Ah I il n'y aura bientôt plus de pobtes en France. Il 
n'y a plus de chevaux. Un cheval de trois cents francs se 
paye six cents francs, et les fourrages sont hors de prix.* 
J'ai été maître de poste et me voilà gargotier. Sur treize 
cent treize maîtres de poste qu'il y avait, deux cents ont 
donné leur démission. Citoyen, vous avez voyagé d'après le 
nouveau tarif?" 

** Du premier mai. Oui." 

** Vingt sous par poste dans la voiture, douze sous dans le 
cabriolet, cinq sous dans le fourgon. O'est à Alençon ^ que 
vous avez acheté ce cheval ? " 

** Oui." 

••Vous avez marché aujourd'hui toute la journée?** 

" Depuis Taube." 

"Et hier?" 

•* Et avant-hier." 

•* Je vois cela. Vous êtes venu par Domfront et Mortain." 

*• Et Avranches." 

** Cioyez-moi, reposez- vous, citoyen. Vous devez être 
fatigué, votre cheval l'est." 

*• Les chevaux ont droit à la fatigue, les hommes non.** 

Le regard de l'hôte se fixa de nouveau sur le voyageur. 
C'était une figuri grave, calme et sévère, encadrée de cheveux 

L'hôtelier jeta un coup d'œil sur la route qui était déhert^ 
à perte de vue^ et dit ; 
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** Et TOUS Toyagee seul comme cela ? * 

** J'ai une escorte." 

«Ohça?- 

** Mon sabre et mes pistolets.** 

L'aubergiste alla cneroher un seau d*eau et fit boire le 
oheyal, et, pendant que le cheval buvait, l'hôte considérait 
le voyageur. 

Le cavalier reprit : 

*• Vous dites qu'on se bat à Dol ? " 

** Oui. Ça doit commencer dans ce moment-oi.'' 

•• Qui est-ce qui se bat?" 

•• Un ci-devant contre un ci-devant.""* 

••Vous dites?" 

•• Je dis qu'un ci-devant qui est pour la république se bat 
contre un d-devant qui est pour le roL" 

" Mais il n'y a plus de roi" 

•* U y a le petit." £t le curieux,^ c'est que les deux ci- 
devant sont deux parents." 

Le cavalier écoutait attentivement. L'aubergiste pour- 
suivit : 

•• L'un est jeune, l'autre est vieux. C'est le petit-neveu 
qui se bat contre le grand-ODcle. L'oncle est rojaliste, le 
neveu est patriote. L'oncle commande les blancis, le dcvcu 
commande les bleus. Ah I ils ne se feront pas de quartier, 
allez. C'est une guerre à mort/' 

'•À mort?" 

••Oui, citoyen. Tenez, voulez-vous voir les politesses 
qu'ils se jettent à la tête ? Ceci est une affiche que le vieux 
trouve moyen de faire placarder partout, sur toutes les 
maisons et sur tous les arbres, et qu'à a fait coller jusque sur 
ma porte." 

L hôte approcha sa lanterne d'un carré de papier appliqué 
sur un des ^ttants de sa porte, et, comme l'affîche était en 
très gros caractères, le cavalier, du haut de son cheval, put 
lire: 

'«'Le marquis de Lantenac a l'honneur d'informer son 
petit-neveu, monsieur le vicomte Gauvain, que, si monsieur 
le marquis a la bonne fortune (^e se saisir de sa personne, il 
fera beUement arquebuser" monsieur le vicomte.'" 

•* Et," poursuivit l'hôtelier, •' voici la réponse." 

n se retourna, et éclaira de sa lanterne une autre affiche 
placée en regard de la première sur l'autre battant de la 
x>rte. Le voyageur lut 2 
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** * Gauvain prévient Lantenao que s'il le prend il le fera 
fasiller/- 

** Hier,** dit Thôte, ** le premier plaoard a été oollé sur ma 
porte, et ce matin le second. La réplique ne s'eet pas fait 
attendre.**" 

Le voyageur, à demi-voix, et comme ae parlant à Ini-méme, 
prononça ces quelques moto, que l'aubergiste entendit sans 
trop les comprendre : 

**Oni, c'est plus que la guerre dans la patrie, c'est la 
guerre dans 1» famille. Il le faut, et c'est bien.^ Les grands 
rajeunissemente des peuples sont à ce prix." 

Et le voyageur portant la main à son chapeau, l'œil fixé 
sur la deuxième affiche, la salua. 

L'hôte continua : 

** Yoyes-vous, citoyen, voici l'affaire. Dans les villes et 
dans les gros bourgs nous sommes pour la révolution, dans 
la campagne ils sont contre ; autant dire dans les villes on 
est français et dans les villages on est breton. O'est une 
guerre de bourgeois à paysans." 

Le cavalier continua : 

•*Et lequel des deux l'emporte ?"• 

*' Jusqu'à présent, le vicomte. Mais il a de la peine. Le 
vieux est rude. Ces geus-là, c'est la famille Gauvain, des 
nobles d'ici. C'est une famille à deux branches ; il y a la 
grande branche dont le chef s'appelle le marquis de Lantenac, 
et la petite branche dont le chef s'appelle le vicomte Gkiuvain. 
Aujourd'hui les deux branches se battent. Ce marquis de 
Lantenac est tout-puissant en Bretagne ; pour les paysans, 
c'est un prince. Le jour de son débarquement, il a eu tout 
de suite huit mille hommes; en une semaine trois cents 
paroisses ont été soulevées. S'il avait pu prendre un coin de 
la côte, les Anglais débarquaient. Heureusement ce Gauvain 
s'est trouvé là, qui est son petit-neveu, drôle d'aventura H 
est commandant républicain, et il a rembarré^ son grand- 
onde. Et puis le bonheur a voulu ^^ que ce Lantenac, en 
arrivant et en massacrant une masse de prisonniers, ait fidt 
fusiller deux femmes dont une avait trois enfants qui étaient 
adoptés par un bataillon de Paris. Alors cela a fait un 
bataillon terrible. Il s'appelle le bataillon du Bounet-Bouge. 
n n'en reste pas beaucoup de ces parisiens-là, mais ce sont 
de furieuses bayonnettea Ils ont été incorporés dans la 
colonne du commandant Gauvain. Bien ne leur résiste. 
Ils veulent venger les femmes et ravoir les enfants. On ne 
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saît pas oe que le vieux en a fait, do ces petita C'est oe qui 
enrage les grenadiers de Paris. Supposez que ces enfants 
n'y soient pas mélés,^ cette gaerre-li| ne serait pas ce qu'elle 
est. Le vicomte est un bon et brave jeune komma Maia le 
vieux est un effroyable marquia" 

" Vous ne prenez rien, citoyen ? " 

^ J'ai ma gourde et un morceau de pain. Mais combien 
de temps faut-il pour aller à Dol ? "' 

*' À une troupe qui a des charrois," au moins trois heures ; 
mais ils y sont.* 

Le voyaiz;eur prêta l'oreille et dit : 

** En effet, il me semble que j'entends le canon.** 

L'hôte écouta. 

" Oui, citoyen. Et la fusillade. On déchire de la toile." 
Yous devriez passer la nuit ici. Il n'y a rien de bon à 
attraper par là." 

** Je ne puis m'arrôter. Je dois continuer ma route." 

*' Vous avez tort, Je ne connais pas vos affaires, mais le 
risque est grand, et à moins qu'il ne s'agisse * de ce que vous 
avez de plus clier au monde. ..." 

•* C'est en effet de cela qu'il s'agit," répondit le cavalier. 

•• .^ . . De quelque chose comme votre fils. . . ." 

" A peu près," dit le cavalier. 

** Rebiidez mon chevaL Combien vous dois-je ? ** 

Et il paya. 

L'hôte rangea l'auge et le seau le long de son mur, et 
revint vers le voyageur. 

*' Puisque vous êtes décidé à partir, écoutez mon conseil. 
H est clair que vous allez à Saint-Malo. Eh bien, n'allés 
pas par Dol. Il y a deux chemins, le chemin par Dol, et le 
chemin le long de la mer. L'un n'est guère plus court que 
l'autre. Le chemin le long de la mer va par Saint-Oeorges 
de Brehaigne, Cherrueix, et H irel-le- Vivier. Vous laissez 
Dol au sud et Cancale ^ an nord. Citoyen, au bout de la rue, 
vous allez trouver Tembranchement des deux routes ; celle 
de Dol est à gauche, celle de Saint-Georges de Brehaigne 
est à droite. Écoutez-moi bien, si vous allez par Dol, vous 
tombez dans ^ le massacre. C'est pourquoi ne prenez pas à 
gauche, prenez à droite." 

" Merci," dit le voyageur. 

Et il piqua son cheval. 

L'obscurité s'était faite, il s'enfonça dans la nuit. 

L'aubergiste le perdit de vue. 
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Qnand le Toyagenr fnt an boni de la nie à TembrRiiche- 
ment des deux chemins, il entendit la voix de Tanbergiste 
qui Ini oriait de loin : 

" Prenez à droite I ** 

Il prit à gauche. 

Dol, ville espagnole de France en Bretagne, ainsi la quali- 
fient les cartulaires,'^ n'est pas une ville, c'est une rue. 
Grande vieille rue gothique, toute bordée à droite et à gauche 
de maisons à piliers, point alignées, qui font des caps et des 
ooudes dans la rue, d'ailleurs très large. Le reste de la ville 
n'est qu'un réseau de ruelles se rattachant à cette grande 
rue diamétrale et y aboutissant * comme des ruisseaux à une 
rivière. La ville, sans portes ni murailles, ouverte, dominée 
par le Mont-Dol, ne pourrait soutenir un siège ; mais la rue 
en peut soutenir un. Les promontoires de maisons, qu'on y 
voyait encore il y a cinquante ans, et les deux galeries sous 
piliers qui la bordent en faisaient un lieu de combat très 
solide et très résistant. Autant de maisons, autant de for- 
teresses ; et il fallait enlever l'une après l'autre. La vieille 
halle était à peu près au milieu de la rue. 

L'aubergiste de la Croix-Branchard avait dit vrai, une 
mêlée forcenée emplissait Dol au moment où il parlait. Un 
duel nocturne entre les blancs arrivés le matin et les bleus 
survenus le soir avait brusquement éclaté dans la ville. Les 
forces étaient inégales, les blancs étaient six mille, les bleus 
étaient quinze cents, mais il y avait égalité d'acharnement. 
Chose remarquable, c'étaient les quinze cents qui avaient 
attaqué les six mille. 

D'un côté une cohue, de l'antre une phalange ; et chacune 
des deux troupes ayant pour ânfte bon chef, les royalistes un 
vieillard, les républicains un jeune homme. D'un côté Lan- 
tenac, de l'autre Gauvain. 

Ganvain avait trente ans, une encolure d'hercule, l'œil 
sérieux d'un prophète et le rire d'un enfant. Il ne fumait 
pas, il ne buvait pas, il ne jurait pas. Il emportait à travers 
la guerre un nécessaire de toilette ; il avait grand soin de 
ses ongles, de ses dents, de ses cheveux qui étaient bruns et 
superbes; et dans les haltes il secouait lui-même au vent 
son habit de capitaine qui était troué de balles et blanc de 
poussière. Toujours rué éperdument dans les mêlées,* il 
n'avait jamais été blessé. Sa voix très douce avait à propos^ 
les éclats brusques du commandement. Il donnait l'exemple 
de ooucher à terre, sous la bise, sous la pluie, dans la neige, 
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ronlé dans mm manteau, et sa tête charmante poeée sur ime 
pierre.*^ C'était une âme héroïque et innocente. Le sabre 
au poing le transfigurait. lirait cet air efféminé qui dans 
la bataille est formidable. )ç 

Avec cela penseur et phi)oi)bphe, un jeune sage ; Aloibiade 
pour qui le voyait, Socrate pour qui Tentendait. 

Dans cette immense improvisation ^ qui est la révolution 
française, ce jeune homme avait été tout de suite un chef de 
guerre. 

Sa colonne, formée par lui, était, comme la légion romaine, 
une sorte de petite armée complète; elle se composait 
d'infanterie et de cavalerie; elle avait des éclaireurs, des 
pionniers, des sapeurs, des pontonniers ; et, de même que la 
légion romaine avait des catapultes, elle avait des canons. 
Trois pièces attelées "* faisaient la colonne forte en la laissant 
maniable. 

Lantenac aussi était un chef de guerre, pire encore. Il 
était à la fois plus réfléchi et plus hardi. Les vrais vieux 
héros ont plus de froideur que les jeunes parce qu'ils sont 
loin de l'aurore, et plus d'audace parce qu'ils sont près de la 
mort. Qu'ont-ils à perdre? si peu de chose. De là les 
manœuvres téméraires, en même temps que savantes,"^ de 
Lantenac. Mais en somme, et presque toujours, dans cet 
opiniâtre corps-à-corps du vieux et du jeune, Gauvain avait 
le dessus.^ 

Lantenac était exaspéré contre Gauvain; d'abord parce 
que Gauvain le battait, ensuite parce que c'était son parent. 
Quelle idée a-t-il d'être jacobin ? "^ ce Gauvain ! ce polisson ! 
son héritier, car le marquis n'avait pas d'enfants, un petit- 
neveu, presque un petit-fils 4 *^Ah/'* disait ce quasi grand- 
père, *' 8% je meta la main dessus, je le tae comme im chien ! " 

Du reste, la république avait raison de s'inquiéter de ce 
marquis de Lantenaa À. peine débarqué, il faisait trembler. 
Son nom avait couru dans l'insurrection vendéenne comme 
une trainée de poudre; et Lantenac était tout de suite devenu 
centre. Dans une révolte de cette nature oh tons se jalousent 
et oh chacun a son buisson ou son ravin, quelqu'un de haut** 
qui survient rallie les chefs épars égaux entre eux. Fïesque 
tous les capitaines des bois s'étaient joints à Lantenac, et, de 
près ou de loin, lui obéissaient. 

Un seul l'avait quitté, c'était le premier qui s'était joint à 
lui, Gavard. Pourquoi? C'est que c'était un homme de 
confiance. Gkivard avait eu tous les secrets et adopté tous les 
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plans de l'anden système de guerre civile qne Lantenac 
venait supplanter et xemplaoer. Ghivard était allé rejoindre 
Bonohamp. 

Lantenao, oomme homme de guerre, était de l'école de 
Frédéric II; il entendait"' combiner la grande guerre avec 
la petite, n ne voulait ni d'une *' masse confuse/' comme la 
grosse armée catholique et royale, foule destinée à Técrase- 
ment, ni d'un éparpillement dans les halUers et les taillis, 
bon pour harceler, impuissant pour terrasser. La guérilla 
ne conclut pas, ou coudut mal ; on commence par attciquer 
une république et Ton finit par détrousser une diligence."^ 
Lantenac ne comprenait cette guerre bretonne, ni toute en 
rase campagne comme La Rochejaquelein,'' ni toute dans la 
forêt comme Jean Chouan; ni Vendée, ni Chouannerie; il 
voulait la vraie guerre ; se servir du paysan, mais l'appuyer * 
sur le soldat. Il voulait des bandes pour la stratégie et des 
v^iments pour la tactique. Il trouvait excellentes pour 
l'attaque, l'embuscade et la surprise, ces armées de village, 
tout de suite assemblées, tout de suite dispersées ; mais il Tes 
sentait trop fluides ; ^ elles étaient dans sa main comme de 
l'eau; il voulait dans cette guerre flottante et diffuse créer 
un point solide; il voulait ajouter à la sauvage armée des 
forêts une troupe régulière qui fût le pivot de manœuvre des 
paysans. Pensée profonde et affreuse; si elle eût réussi, la 
Vendée eût été inexpugnable. 

Mab où trouver une troupe régulière? oh trouver des 
soldats? oit trouver des régiments? oh trouver une armée 
toute faite? En Angleterre. De là l'idée fixe de Lantenac, 
faire débarquer les Anglais. C'est pourquoi, voyant Dol 
^ sans défense, il s'était jeté dessus, afin d'avoir par Dol le 
Mont-Dol, et' par le Mont-Dol, la côte. 

Le lieu était bien choisi. Le canon du Mont-Dol balayerait 
^d'un côté le Fresnois, de l'autre Saint-Brelade, tiendrait à 
distance la croisière de Cancale et ferait toute la plage libre à 
une descente, du Baz-sur-Couesnon à Saint~Méloir-des-Ondes. 

Pour faire réussir cette tentative décisive, Lantenao avait 
amené avec lui un peu plus de six mille hommes, ce qu'il 
avait de plus robuste dans les bandes dont il disposait, et 
toute son artillerie, dix couleuvrines *° de seize, une bâtarde *• 
de huit et une pièce de régiment de quatre livres de balles. 
Il entendait établir une forte batterie sur le Mont-Dol, d'après 
ce principe que mille coups tirés avec dix canons font pluR 
de besogne que quinze cents coups tirés avec cinq canons. 
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Le iiiccès semblait certain. On était six mille hommes. 
On n'avait à craindre, vers Avranches, que (lanvain et ses 
qninze cents hommes, et vers Dinan qne Léchelle. Léohelle, 
il est vrai, avait vingt-cinq mille hommes, mais il était à 
vingt lieues. Lantenao était donc rassuré, du côté de' 
Léchelle, par la grande distance contre le grand nombre, et, 
du côté de Ghinvain, par le petit nombre contre la petite 
distance. Ajontons que Léchelle était imbécile, et que, plus 
tard, il fit écraser ses vingt- cinq mille hommes aux landes de 
la Croix-Bataille, écheo qu'il paya de son suicide. 

Lantenao avait donc une sécurité complète. Son entrée à 
Dol fut brusque et dure. Le marquis de Lantenao avait une 
rude renommée; on le savait** sans miséricorde. Aucune 
résistance ne fut essayée. Les habitants terrifiés se barri- 
cadèrent dans leurs maisons. Les six mille Vendéens 
s'installèrent dans la ville avec la confusion campagnarde,** 
presque en champ de foire, sans fourriers, sans logis marqués, 
bivouaquant au hasard, faisant la cuisine en plein vent, 
s'éparpillant dans les églises, quittant les fusils pour les 
rosaires. Lantenac alla en hâte avec quelques officiers 
d'artillerie reconnaître le Mont-Dol, laissant la lieutenance à 
Gouge-le-Bruant, qu'il avait nommé sergent de bataille et 
qui avait pour surnom l*Imânu8.^ 

Gouge-le-6ruant, homme plus guerrier que militaire, était 
plus propre à égorger un clan qu'à garder une ville, l^our- 
tant il posa des grand'gardes.*^ 

Le soir venu, comme le marquis de Lantenac, après avoir 
reconnu l'emplacement de la batterie projetée, s'en retournait 
vers Dol, tout à coup, il entendit le canon. Il regarda. Une 
fumée rouge s'élevait de la grande rue. Il y ayait surprise, 
irruption, assaut ; on se battait dans la ville. 

Bien que difficile à étonner, il fut stupéfait. Il ne 
s'attendait à rien de pareil. Qui cela pouvait-il être? 
Évidemment ce n'était pas Gauvain. On n'attaque pas à 
un contre quatre. Était-ce Léchelle? Mais alors quelle 
marche forcée 1 Léchelle était improbable, Gauvain im- 
possible. 

Lantenao poussa son cheval ; chemin faisant il rencontra 
des habitants qui s'enfuyaient; il les questionna, ils étaient 
fous de peur. Us criaient: **Leu bleus! les bleus I" et 
quand il arriva, la situation était mauvaise. 

Voici ce qui s'était passé. 

En arrivant à Dol, les paysans, on, vieut de Iç Toi^^ 
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frétaient dispersés dans la ville, ohaotin faisant à sa g^ise, 
comme cela arrive quand ** on obéit d'amitié" ^ o^était le mot 
des Vendéens. Genre d'obéissance qui fait des héros, mais 
non des troupiers. Us avaient garé ^ leur artillerie avec les 
^g^g^ sous les voûtes de la vieille halle, et, las, buvant, 
mangeant, " chapelettant," '^ ils s'étaient couchés pêle-mêle 
en travers de la grande rue, plutôt encombrée que gardée. 
Oomme la nuit tombait, la plupart s'endormirent, la tête sur 
leurs sacs. C'était une douce nuit de juillet ; les constella- 
tions resplendissaient dans le profond bleu noir du ciel. 
Tout ce bivouac, qui était plutôt une halte de caravane qu'un 
oampement d'armée, 80 mit à sommeiller paisiblement Tout 
à Coup, à la lueur du crépuscule, ceux qui n'avaient pas encore 
fermé les yeux virent trois pièces de canon braquées à 
l'entrée de la grande rue. 

C'était Gkuvain. Il avait surpris les grand'gardes, il était 
dans la ville, et il tenait avec sa colonne la tête de la rue. 

Un paysan se dressa, cria: "qui vive?"" et lâcha son 
coup de fusil ; un coup de canon répliqua. Puis upe mous- 
queterie furieuse éclata. To 'te la cohue assoupie se leva en 
sursaut. Bude secou><se. S'endormir sous les étoiles et se 
réveiller sous la mitraille. 

Le premier moment fut terrible. Rien de tragique comme 
le fourmillement d'une foule foudroyée.'^* Ils se jetèrent sur 
leurs armes. Ou criait, on courait, beaucoup tombaient. 
Les gars, assaillis, ne savaient plus ce qu'ils faisaient et 
s'arquebusaient les uns les autres. U y avait des gens ahuris 
qui sortaient des maisons, qui y rentraient, qui sortaient 
encore, et qui erraient dans la bagarre," éperdus. Des 
familles s'appelaient. Combat lugubre, mêlé de femmes et 
d'enfants. L<-s balles sifflantes rayaient l'obscurité. La 
fusillade partait de tous les coins noirs. Tout était fumée 
et tumulte. L'enchevêtrement des fourgons et des charrois 
s'y ajoutait. Les chevaux ruaient. On marchait sur des 
blessés. On entendait à terre des hurlements. Horreur de 
ceux-ci, stupeur de ceux-là. Les soldats et les officiers se 
cherchaient. 

Pourtant l'intrépide désordre des paysans finit par se 
mettre sur la défensive; ils se replièrnnt sous la halle, vaste 
redoute obscure, forêt de piliers de pierre. Là ils reprirent 
pied ; ^ tout ce qui ressemblait à un bois leur donnait con- 
fiance. Ils criblaient de balles les bleus qui les canonnaient. 
Les paysans ripostaient par la mousqueterie à la mitraille. 
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C'étaient eux maintenant qui étaient abrités. Ils avaient 
entassé les baquets,^ les tombereanx, les bagages» tontes les 
futailles de la vieille halle, et improvisé nne hante barricade 
avec des claires- voies par oh passaient leurs carabines. Par 
ces trons lenr fusillade était meurtrière. Tout cela se fit 
vite. En un quart d'heure la halle eut ^ un front imprenable. 

Ceci devenait grave pour Gauvain. Cette halle brusque- 
ment transformée en citadelle, c'était l'inattendu. Les 
paysans étaient là, massés et solides. Gauvain avait réussi 
la surprise et manqué la déroute.*^ U avait mis pied à terre. 
Attentif, ayant son épée au poing sous ses bras croisés, 
debout dans la lueur d'une torche qui éclairait sa batterie» il 
re^irdait toute cette ombre. 

Sa haute taille dans cette clarté le faisait visible'^ aux 
hommes de la barricade. Il était le point de mire» mais il 
n'y songeait pas. 

Les volées de balles qu'envoyait la barricade s'abattaient 
»iUtour de Gauvain, pensif. 

Mais contre toutes ces carabines il avait dn canon. Le 
boulet finit toujours par avoir raison. Qui a l'artillerie a la 
victoire.^ Sa batterie, bien servie, lui assurait la supériorité. 

Subitement, un éclair jaillit de la halle pleine de ténèbres» 
on entendit comme un coup de foudre, et un boulet vint 
trouer une maison au-dessus de la tête de Gauvain. 

La barricade répondait au canon par le canon. 

Que se passait-il? Il y avait du nouveau. L'artillerie 
maintenant n'était plus d'un seul côté. 

Un second boulet suivit le premier et vint s'enfoncer dans 
le mur tout près de Gauvain. Un troisième boulet jeta à 
terre son chapeau. 

Ces boulets étaient de gros calibre. C'était une pièce de 
seize qui tirait. 

'' On vous vise, commandant," crièrent les artilleurs. 

Et ils éteignirent la torche. Gauvain, rêveur» ramassa 
son chapeau. 

Quelqu'un en effet visait Gauvain, c'était Lantenaa 

Le marquis venait d'arriver dans la barricade par le o6t6 
opposé. 

L'Imftnus avait couru à lui 

** Monseigneur» nous sonunes surpris."* 

•'Par qui?" 

*• Je ne sais." 

** La route de Dinan est-elle libre?" 
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'•Jeleoroui.'* 

** n fknt oommenoer 1a retraite." 

** Elle oommenoe. Beaucoup se sont déjà sauvés." 

••n ne faut pas se sauver; il faut se retirer.* Pourquoi 
ne TOUS servez-YOUS pas de l'artillerie ? " 

*' On a perdu la tête, et puis les oflSoiera n'étaient pas là." 

** J'y vais." 

*« Monseigneur, j'ai dirigé sur Fougères le plus que j'ai pu 
des bagages, les femmes, tout l'inutile. Que &ut-à faire des 
trois petits prisonniers ? " 

««Ahl oes enfants?** 

••Oui.- 

*^ Us sont nos otages. Fais-les conduire à la Tourgue." 

Cela dit, le marquis alla à la barricade. Le chef venu, 
tout ohangea de face. La barricade était mal faite pour 
l'artillerie» il n'y avait plaoe que pour deux canons; le 
marquis mit en batterie deu^ pièces de seize, auxquelles on 
fit des embrasures. Comme il était penché sur un des canons, 
observant la batterie ennemie par l'embrasure, il aperçut 
Ghiuvain. 

•«C'est lui!" cria-t-fl. 

Alors il prit lui-même l'écouvillon et le fouloir,"^ chargea 
la pièce, fixa le fronton de mire, et pointa. 

Trois fois il ajusta Oauvain, et le manqua. Le troisième 
coup ne réussit qu'à le décoiffer. 

*« Maladroit I " murmura Lantenao. «* Un peu plus bas, 
j'avais la tête.'' 

Brusquement la torche s'éteignit, et il n'eut plus devant 
lui que les ténèbres. 

"Soit,'' dit-il. 

Et se tournant ven les caDonniers paysans, il cria : 

-A mitraille !"• 

Gauvain de son oêté n'était pas moins sérieux. La situation 
s'aggravait. Une phase nouvelle du combat se dessinait." 
La barricade en était à le oanonner. Qui sait si elle n'allait 
point passer de la défensive à l'offensive ? H avait devant 
fui, en défalquant les morts et les fuyards, au moins cinq 
mille combattants, et il ne lui restait à lui que douze cents 
hommes maniables. Que deviendraient les républicains si 
l'ennemi s'apercevait de leur petit nombre ? Les rôles 
seraient intervertis. On était assaillant, on serait assailli. 
Que * la barricade f tt une sortie, tout pouvait être perdu. 

Que fidre ? H ne fallait point songer à attaquer la barri- 
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oade de front; un conp de vive force était chimérique; douze 
oents hommes ne débusquent pas cinq mille hommes. Brus- 
quer ^ était impossible, attendre était funeste. Il fallait en 
Unir. Mais comment ? 

Gauvain était du pays, il connaissait la ville ; il savait 
que la vieille halle, où les Vendéens s'étaient crénelés, était 
adossée à un dédale de ruelles étroites et tortueuses. 

Il se tourna vers son lieutenant qui était oe vaillant capi- 
taine Gaéchamp, fameux plus tard pour avoir nettoyé la forêt 
de Concise oii était né Jean Chouan.^ 

"Guéohamp," dit-il, "je vous remets le commandement. 
Faites tout le feu que vous pourrez, l' rouez Ifijj^arricade à 
cuups de canon. Occupez-moi tou« ces gars-là." j 

•* C'est compris," dit Guéchamp. 

" Massez toute la colonne, armes chargées, et tenez-la prête 
à l'attaque." 

Il ajouta quelques mots à rureille de Guéchamp. 

" C'est entendu," dit Guéchamp. 

Gauvain reprit: 

** Tous nos tambours sont-ils sur pied ? " 

•*Oui." 

" Nous en avons neuf. Gkrdez-en deux, donnez-m'en 
sept." 

Les sept tambours vinrent en silence se ranger devant 
Gauvain. 

Alors Gauvain cria : 

•• A moi le bataillon du Bonnet- Rouge ! " 

D.>uze hommes, dont un sergent, sortirent du gros de la 
troupe. 
' "Je demande tout le bataillon," dit Gauvain. 

•• Le voilà/* répondit le sergent. 

•* Vous êtes douze I " 

" Nous restons douze." 

" C'eht bien," dit Gauvain. 

Ce sergent était le bon et rude troupier Badoub, qui avait 
adopté au nom du bataillon les trois enfants rencontrés dans 
le bois de la Saudraie. 

Un demi-bataillon seulement, on s'en souvient, avait été 
exterminé à Herbe-en-Pail, et Badoub avait eu ce bon hasard 
de n'en point faire partie. 

Un fourgon de fourrage était proche ; Gauvain le montra 
du doigt au sergent. 

" Sergent, faites faire à vos hommes des liens de paille, et 

Digitized by VjOOQ IC 



Les Trois Enfants. 89 

qu'on torde oette paille autour des fusils pour qu'on n'en- 
tende pas de bruit s'ils s'entre-ohoquent." 

Une minute s*éooula, Tordre fut exécuté, en silence et dans 
roKsourité. 

« C'est fait," dit le sergent. 

" Soldats, ôtez vos souliers," reprit Oauvain. 

•' Nuns n'en avons pas," dit le sergent. 

Cela faisait, avec les sept tambours, diz-nenf hommes; 
Gauvain était le vingtième. 

Il cria : 

** Sur une seule file. Suivez-moi. Les tambours derrière 
moi. Le bataillon ensuite. Sergent, vous commanderez le 
bataillon." 

Il prit la tête de la colonne, et, pendant que la canonnade 
continuait des deux côtés, ces vingt hommes, glissant oomme 
des ombres, s'enfoncèrent dans les ruelles désertes. 

Il8 marchèrent quelque temps de la sorte, serpentant le long 
des maisons. Tout semblait mort dans la ville; les bourgeois 
s'étaient blottis dans les caves. Pas une porte qui ne fût 
barrée, pas un volet qui ne fût fermé. De lumière nulle part. 

La grande rue faisait dans ce silence un fracas furieux; 
le combat au canon continuait; la batterie républicaine et la 
barricade royaliste se crachaient toute lêiir mitraille aveo 
rage?" 

Après vingt minutes de marche tortueuse, Gauvain, qui 
dans cette obscurité cheminait avec certitude, arriva à l'ex- 
trémité d'une ruelle d'où Ton rentrait dans la grande rue; 
seulemeut on était de l'autre côté de la halle. 

La position était tournée. De ce côté-ci il n'y avait pas 
de retranch»^ra«'nt, ceci est réternelle imprudence des con- 
structeurs de barricades, la halle était ouverte, et l'on pouvait 
entrer sous les piliers où étaient attelés quelques chariots de 
bagages prêts à partir. Gauvain et ses dix-neuf hommes 
avaient devant eux les cinq mille Vendéens, mais de dos et 
non de front. 

Gauvain parla à voix basse an sergent; on défît la paille 
nouée autour des fusils; les douze grenadiers se postèrent en 
bataille derrière l'angle de la ruelle, et les sept tambours, 
la baguette haute, ^ attendirent. 

Les décliarges d'artillerie étaient intermittentes. Tout à 
coup, dans im intervalle entre deux détonations, Gauvain 
leva son épée, et d'une voix qui, dans oe silence, sembla un 
éclat de olairon, il cria : 
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" Deux oenti hommes par 1a droite, deux cents hommes 
par la gauche, tout le reste sur le centre I " 

Les douce coups de fusil partirent, et les sept tambours 
sonnèrent la charge. 

Et Ghravain jeta le cri redoutable des bleus : 

*«AlabayonnetteI Fonçons!"* 

L'effet fut inouL 

Toute cette masse paysanne se sentît prise à reyers, et 
s'imagina avoir une nouvelle armée dans le dos. En même 
temps, entendant le tambour, la colonne qui tenait le haut 
de la grande rue et que commandait Guéohamp s'ébranla, 
battant la charge de son côté, et se jeta au pas de course sur 
la barricade; les paysans se virent entre deux feux; la 
panique est un grossissement,* dans la panique un coup de 
pistolet fiût le bruit d'un coup de canon, toute olaraeur est 
fantôme, et l'aboiement d'un chien semble le rugissement 
d'un lion. Ajoutons que le paysan prend peur comme le 
chaume prend feu, et, aussi aisément qu'un feu de chaume 
devient incendie, une peur de paysan devient déroute. Oe 
fut une fuite inexprimable. 

En quelques instants la halle fut vide, les gars terrifiés se 
désagrégèrent, rien à faire pour les officiers. L'Imânus tua 
inutilement deux Ou trois fuyards, on n'entendait que ce cri : 
Sauve qui peut ! et cette armée, à travers les rues de la ville 
comme à travers les trous d'un crible, se dispersa dans la 
campagne, avec une rapidité de nuée emportée par l'ouragan. 

Les uns s'enfuirent vers Ghâteauneuf,^® les autres vers 
Herguer, les autres vers Antrain. 

yf Le marquis de Lantenac vit cette déroute. Il endoua de 
^ main les canons, puis il se retira, le dernier, lentement et 
froidement, et il dit : '* Décidément les paysans ne tiennent 
pas.^ Il nous faut les Anglais." 

La victoire était complète. 

Gkuvain se tourna vers les hommes du bataillon du 
Bonnet-Bouge, et leur dit : 

*' Vous êtes douze, mais vous en valez mille." 

Un mot" du chef, c'était la croix d'honneur de ce temps-là. 

Ouéchamp, lancé par Gauvain hors de la ville, poursuivit 
les fuyards et en prit beaucoup. 

On alluma des torches et l'on fouilla la ville. 

Tout ce qui ne put s'évader se rendit. On illumina 1a 
grande rue avec des pots à feu. Elle était jonchée de morts 
et de blessés. La fin d'un combat s'arrache toujours," quel- 
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qnM gronpae ditespérés résistaient enooire çà et là, on lei» 
cerna, et ils mirent bas les armes. 

GhinYain avait remarqué dans le péle-méle effréné de la 
déroute nn homme intrépide, espèce de faune agile et 
robnste, qui avait protégé la fuite des autres et ne s'était 
pas enfui. Ce paysan s'était magistralement servi de sa 
oarabine, fusillant aveo le canon, assommant avec la crosse, 
ai bien qu'il l'avait cassée ; maintenant il avait un pistolet 
dans nn poing et un sabre dans l'autre. On n'osait l'appro- 
oher. Tout à coup Gkiuvain le vit qui chancelait et qui 
s'adossait à un pilier de la grande rue. Cet homme venait 
d'être blessé. Mais il avait toujours aux poings son sabre 
et son pistolet. Gauvain mit son épée sous son bras et iJla 
à lui. 

•*Eends-toi," dit-il. 

L'homme le regarda fixement. Son sang coulait sous ses 
vêtements d'une blessure qu'il avait, et taisait une mare à 
ses pieds. 

'* Tu es mon prisonnier," reprit Gauvain. 

L'homme resta muet. 

<• Gomment t'appelles-tu ? " 

L'homme dit : 

•• Je m'appelle Danse-à- l'Ombre.'* 

** Tn es un vaillant," dit Gauvain. 

Et il lui tendit la main. 

L'homme répondit : 

" Vive le roi ! " 

Et ramassant ce qui lui restait de force, levant les deux 
bras à la fois, il tira au oœur de Gauvain un coup de pistolet 
et lui asséna sur la tête un coup de sabre. 

11 fit cela aveo une promptitude de tigre ; mais quelqu'un 
fut plus prompt encore. Oe fut un homme à cheval ''* qui 
venait d'arriver et qui était là depuis quelques instants, 
sans qu'on eût îaàt attention à lui. Cet homme, voyant le 
Vendéen lever le sabre et le pistolet, se jeta entre lui et 
Gauvain. Sans cet homme» Gauvain était mort. Le cheval 
reçut le coup de pistolet, l'homme reçut le coup de sabre, et 
tons deux tombèrent. Tout cela se fit le temps de ^' jeter 
on cri. 

Le Vendéen de son côté s'était affaissé sur le pavé. 

Le ooup de sabre avait frappé l'homme en plein visage; 
il était à terre, évanoui Le cheval était tué. 

Gauvain s'approcha. 
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** Qui est cet homme? " dit-il. 

n le considéra. Le sang de la balafre inondait le blessé 
et lui faisait un masque rouge. Il était impossible de dis- 
tinguer sa figure. Ou lui voyait des cheveux gris. 

"Cet homme m'a sauvé la vie," poursuivit Gauvain. 
•• Quelqu'un d'ici le connatt-il ? " 

«« Mon commandant," dit un soldat, " cet homme est entré 
dans la ville tout à l'heure. Je l'ai vu arriver. U venait 
par la route de Pontoison." 

Le chirurgien-major de la colonne était accouru avec sa 
trousse. Le blessé était toujours sans coq naissance. Le 
chirurgien l'examina et dit : 

"Une simple balafre. Ce n'est rien. Cela se recoud. 
Dans huit juurs il sera sur pied. C'ebt un beau coup de 
sabre." 

Le blessé avait un manteau, une ceinture tricolore, des 
pistolets, un sabre. On le coucha sur une civière. On le 
déshabilla. On apporta un seau d'eau fraîche, le chirurgien 
lava la plaie. Le visage commença à apparaître. Gauvain 
le regardait avec une attention profonde. 

" A-tril des papiers sur lui ? " demanda Gauvain. 

Le chirurgien tâta la poche de côté et en tira un porte- 
feuille, qu'il tendît à Gauvain. 

Cependant le bles.sé, ranimé par l'eau froide, revenait à lui. 
Ses paupières remuaient vaguement. 

Gauvain fouillait le portefeuille; il y trouva une feuille 
de papier pliée en quatre, il la déplia, il lut : 

" * Comité de salut publia Le citoyen Cimourdain. • • •"* 

n jeta un cri : 

•* Cimourdain I " 

Ce cri fit ouvrir les yeux au blessô. 

Gauvain était éperdu. 

" Cimourdain I c'est vous ! ** 

Cimourdain regardait Gauvain. Un ineffable éclair de 
joie illuminait sa face sanglante. 

Gauvain tomba à genoux devant le blessé en criant: 

" Mon maître I " 

•• Ton père," dit Cimourdain. 

Ils ne s'étaient pas vus dnpuis beaucoup d'années, mais 
leui*s cœurs ne s'étaient jamais quittés; ils se reconnurent 
comme s'ils s'étaient séparés la veille. 

On avait improvisé une ambulance à l'hôtel de ville de 
DoL On porta Cimourdain sur un lit dans une petite 
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chambre contignë à 1» grande salle oommune aux blessés. 
Ije Ghiturgien, qui avait reoousn la balafre, mit fin ans 
épanchements entre ces denx hommes, et jugea qu'il fallait 
laisser dormir Oimourdain. GkiuYain d'ailleurs était réclamé 
par ces mille soins qui sont les devoirs et les soucis de la 
victoire. Oimourdain resta setd ; mais il ne dormit pas ; il 
avaif d/Aix fièvres, la fièvre de sa blcbsure et la fièvre de sa 
joie. 

Il Ae dormit pas, et pourtant il ne lui semblait pas être 
éveidleb Était-ce possible ? son rêve était réalisé. Oimourdain 
était de ceux qui ne croient pas au quine,^^ et il l'avait. Il 
retrouvait Gauvain. U l'avait quitté enfant, il le retrouvait 
homme ; il le retrouvait grand, redoutable, intrépide. 11 le 
retrouvait triomphant, et triom phant pour le peuple. Gauvain 
était en Vendée le point d'appui de la révolution, et c'était 
lui, Oimourdain, qui avait fait ^ cette colonne à la lépublique. 
Ce victorieux était son élè^e. Oe qu'il voyait rayonner à 
travers cette jeune figure réservée peut-être au panthéon 
républicain, c'était sa pensée, à lui Oimourdain ; son disciple, 
l'enfant de son esprit, était dès à présent un héros et serait 
avant peu une gloire ; il semblait à Oimourdain qu'il revoyait 
sa propre âme faite Génie. Il vouait de voir de se» yeux 
comment Gauvain faisait la guerre. 

Tous les hasards de cette aventure, mêlés à l'insomnie de ^ 
sa blessure, emplissaient Oimourdain d'une sorte d'enivrement 
mystérieux. Une jeune destinée se levait, magnifique, et, ce 
qui ajoutait à sa joie profonde, il avait plein pouvoir sur 
cette destinée ; encore un succès comme celui qu'il venait de 
voir, et Oimourdain n'aurait qu'un mot à dire pour que la 
république confiât à Gauvain une armée. Bien n'éblouit 
comme î'étonnement de voir tout réussir. C'était le temps 
oh chacun avait son rêve militaire. ** Pourquoi pas Gauvain ?" 
se disait Oimourdain ; et il songeait. L'illimité était ^ devant 
lui; il passait d'une hypothèse à l'autre; tous les obstacles 
s'évanouissaient; une fois qu'on a mis le pied sur cette 
échelle-là, on ne s'arrête plus, c'est la montée infinie, on part 
de l'homine et l'on arrive à l'étoile. Un grand général n'est 
qu'un chef d'armées; un grand capitaine est en même temps 
un chef d'idées; Oimourdain rêvait Gauvain grand capitaine. 
U lui semblait, car la rêverie va vite, voir Gauvain sur l'Océan, 
chassant les Anglais; sur le Ehin, châtiant les rois du Nord ; 
aux Pyrénées, repoussant l'Espagne ; aux Alpes, faisant 
signe à Borne de se lever. Il y avait en Oimourdain deux 
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hommes, im homme tendre et un homme sombre ; tons demi 
étaient contents ; oar, l'inexorable étant son idéal, en même 
temps qn'il Toyait Ganvain saperbeTiTlè voyait terrible. 

An pins fort de cette rêverie qui était presque une extase» 
il entendit, par la porte entr^ouverte, qu'on parlait dans la 
grande salle de l'ambulanoe, voisine de sa ohambre; il re- 
connut la voix de Gauvain ; cette voix, malgré les années 
d'absence, avait toujours été dans son oreille, et la voix de 
l'enfant se retrouve dans la voix de l'homme. Il écouta. Il 
y avait un bruit de pas. Des soldats disaient : 

" Mon commandant, cet homme-ci est celui qui a tiré sur 
vous. Pendant qu'on ne le voyait pas, il s'était traîné dans 
une cave. Nous Tavons trouvé. Le voilà." 

Alors Oimourdain entendit ce dialogue entre Gauvain et 
l'homme : 

•*Tuesbles8é?" 

** Je me porte assez bien pour être fusillé." 

** Mettez cet homme dans un litl Pansez-le, soignez-le, 
guérissez-le." 

" Je veux mourir." 

**Tu vivras. Tu as voulu me tuer au nom du roi ; je te 
fais grftoe au nom de la république." 

Une ombre passa sur le front de Oimourdain. U eut comme 
un réveil en sursaut, et il murmura avec une sorte d'acca- 
blement sinistre : 

«• En eflfet. c'est un clément." 

Une balafre se guérit vite ; mais il y avait quelque part 
quelqu'un de plus gravement blessé que Oimourdain. O'était 
la femme fusillée que le mendiant Tellmarch avait ramassée 
dans la grande mare de sang de la ferme d'Herbe-en-Pail. 

Michelle Fléchard était plus en danger encore que Tell- 
march ne l'avait cm ; mais, comme le poumon n'avait pas 
été touché, elle put guérir. Tellmarch était un *' philosophe," ^ 
mot de paysans qui signifie un peu médecin, un peu chirur- 
gien et un peu sorcier. Il soigna la blessée dans sa tanière 
de béte sur son grabat de varecb, avec ces choses mystérieuses 
qu'on appelle des " simples," et, grâce à lui, elle vécût. 

La clavicule se ressouda, les trous de la poitrine et de 
l'épaule se fermèrent; après quelques semaines, la blessée 
fut convalescente. 

Un matin, elle put sortir de la hutte, appuyée sur Tell- 
march ; elle alla s'asseoir sous les arbres au soleil. Tellmarch 
savait d'elle peu de chose, les plaies de poitrine exigent le 
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silenoe, et» pendant la qnasi-agonie qni avait préoédé sa 
^ériflon, elle avait à peine dit quelques paroles. Quand 
elle voulait parler, Tellmarch la faisait taire ; mais elle avait 
une rêverie opiniâtre, et Tellmarcli observait dans ses yeux 
une sombre allée et venue ^ de pensées poignantes. Oe matin- 
là elle était forte, elle pouvait presque marcher seule ; une 
cure, c'est une paternité, et Tellmarch la regardait, heureux. 
Ce bon vieux homme se mit à sourire. Il lui parla. 

*'Eh bien, nous sommes debout. Nous n'avons plus de 
plaie." 

•* Qu'au cœur," dilrelle. 

Et elle reprit : 

" Alors vous ne savez pas du tout oh ils sont ? ** 

** Qui ça? '* demanda Tellmarch. 

•' Mes enfants." 

Cet "alors" exprimait tout un monde de pensées; cela 
signifiait : "puisque vous ne m'en parlez pas, puisque depuis 
tant de jours vous êtes près de moi sans m'en ouvrir la bouche, 
puisque vous me faites taire chaque fois que je veux rompre 
le silence, puisque vous semblez craindre que je n'en parle, 
c'est que vous n'avez rien à m'en dire." Souvent dans la 
fièvre, dans l'égarement, dans le délire, elle avait appelé ses 
enfants, et elle avait bien vu, car le délire fait ses remarques," 
que le vieux homme ne lui répondait pas. 

C'est qu'en effet Tellmarch ne savait que lui dire. Ce 
n'est pas aisé de parler à une mère de ses enfants perdus. Et 
puis, que savait-il? rien. Il savait qu'une mère avait été 
fusillée, que cette mère avait été trouvée à terre par lui, que 
lorsqu'il l'avait ramassée, c'était à peu près un cadavre, que 
ce cadavre avait trois enfants, et que le marquis de Lantenac, 
après avoir fait fasiller la mère, avait emmené les enfants. 
Toutes ses informations s'arrêtaient là. Qu'est-ce que ces 
enfants étaient devenus ? Étaient-ils même encore vivants ? 
n savait, pour s'en être informé, qu'il y avait deux garçons 
et une petite fille. Kien de plus. Il se faisait sur ce groupe 
infortuné une foule de questions, mais il n'y pouvait répondre. 
Les gens du pays qu'U avait inteirogés s'étaient bornés à 
hocher la tête. 

Api*ès ce mot, "mes enfanU^" Tellmarch avait cessé de 
sourire, et la mère s*était mise à penser. Que se passait-il 
dans cette âme? Elle était comme au fond d'un gouffre. 
Brusquement elle regarda Tellmarch, et cria de nouveau et 
presque avec un accent de colère : 
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*' Mes enfants!** 

Tellmarch baissa la tête comme un coupable. 

U songeait à ce marquis de Lantenao qui certes ne pensait 
pas à lui, et qui» probablement, ne savait même plus qu'il 
existât"* n s'en rendait compte, il se disait : *' Un seigneur, 
quand c'est dans le danger, ça vous oonnidt; quand c'est 
dehors, ça ne vous connaît plus." 

Et il se demandait : *' Mais alors pourquoi ai-je sauvé ce 
seigneur ?" 

Et il se répondait : •• Parce que c'est un homme." 

Il fut là-dessus quelque temps pensif, et il reprit en 
lui-même : 

•' En suis-je bien sûr ? " 

Et il se répéta son mot amer ; " Si j'avais su ! ** 

Toute cette aventure l'accablait; car dans ce qu'il avait 
fait il voyait une sorte d'énigme. Il méditait douloureuse- 
ment* Une bonne action peut donc être une mauvaise 
action. Qui sauve le loup tue les brebis. Qui raccommode 
l'aile du vautour est responsable de sa griffe. 

Il se sentait en effet coupable. La colère inconsciente de 
cette mère avait raison. 

Pourtant, avoir sauvé cette mère le consolait d'avoir sauvé 
ce marquia 

Mais les enfants ? 

La mère aussi songeait. 

Son regard, au fond duquel était la nuit, se fixa de 
nouveau sur Tellmarch. 

•' Ça ne peut pourtant pas se passer comme ça,"®* dit-elle. 

*' Chut ! " fit Tellmarch, et il mit le doigt sur sa bouche. 

Elle poursuivit : 

'• Vous avez eu tort de me sauver, et je vous en veux.* 
J'aimerais mieux être morte, parce que je suis sûre que je Ioh 
verrais. Je saurais ob ils sont. Us ne me verraient pas, 
mais je serais près d'eux." 

Il lui prit le bras et lui tâta le pouls. 

•• Calmez-vous, vous vous redonnez la fièvre.* 

Elle lui demanda presque durement : 

•• Quand ponrrai-je m'en aller?" 

"Vous en aller?" 

•*Oai. Marcher," 

** Jamais, si vous n'êtes pas raisonnable. Demain» si vous 
êtes sage." 

^ Qu'appeles-vouB être sage ? " 
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•• Avoir oonfianoe en Dieu." 

**Dieii ! oii m'a-t-il mis mes enfants? '* 

mie était comme égarée. 

** AUona," dit Tellmarob, ** voilà que la fièvre vous reprend. 
Ne parlez plus.'' 
. Elle le regarda, et ae tnt. 
(a partir de œ jour,] elle ne parla pins. 

il oheroba à Toocuper ; il lui apporta du fil, des aignille», 
un dé; et en effet, ce qui fit plaisir an pauvre nomme, 
elle se mit à coudre; elle songeait, mais elle travaillait, 
signe de santé; les forces Ini revenaient peu à peu; elle 
raccommoda son linge, ses vêtements, ses souliers; mais sa 
prunelle restait vitreuse. Tout en cousant elle chantait à 
demi-voix des chansons obscures. Elle murmurait des noms, 
probablement des noms d'enfants, pas assez distinctement pour 
que Tellmarch les entendît Elle s'interrompait et écoutait 
les oiseaux, comme s'ils avaient des nouvelles à lui donner. 
Elle regardait le temps qu'il faisait. Ses lèvres remuaient. 
Elle se parlait bas. Elle fit un sac, et elle le remplit de 
châtaignes. ' Un matin Tellmarch la vit qui se mettait en 
marche, Tœil àxé au hasard sur les profondeurs de la forêt. 

** Oh allez-vous ? " lui demanda-t-il. 

Elle répondit : 

** Je vais les chercher." 

Il n'essaya pas de la retenir. 

Au bout de quelques semaines pleines de tous les va-et- 
vient ^ de la guerre civile, il n'était bruit dans le pays de 
Fougères que de deux hommes dont l'un était l'opposé de 
l'autre, et qui cependant faisaient la même œuvre, c'est-à- 
dire combattaient côte à côte le grand combat révolution- 
naire. 

Le sauvage duel vendéen continuait, mais la Vendée 
perdait du teirain. Dans l'IUe-et- Vilaine "^ en particulier, 
grâce au jeune commandant qui, à Dol, avait si à propos 
riposté à Paudace des six mille royalistes par l'audace des 
quinze cents patriotes, l'insurrection étail^^non éteinte, du 
moins très amoindrie et très circonscrit^^ Plusieurs coups 
heureux avaient suivi celui-là, et de ces ^uccès multipliés 
était née une situation nouvelle. 

Les choses avaient changé de face, mais une singulière 
com])lication était survenue. 

Dans toute cette partie de la Vendée, la répul:lique avait 
le dessus, ceci était hors de doute; mais quelle république* 

H 
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Dans le triomphe qui s'ébauchait, deux formes de la répu- 
bli(|.ue étaient en présence, la république de la terreur et la 
république de la elémenoe» Fnne Toulant Twnoie par la 
rigueur et l'autre par la douceur. Laquelle prévaudrait? 
Ces deux formes, la forme conciliante et la forme implacable» 
étaient représentées par deux hommes ayant chacun son 
influence et son autorité, Tun commandant militaire, l'autre 
délégué civil; lequel de ces deux hommes remporterait?. 
De ces deux hommes, l'un, le délégué, avait de redoutables 
points d'appui; il était arrivé apportant la menaçante 
consigne de la commune de Paris aux bataillons de Santerre : 
*^Pa9 de grâce^ pas de quartier / " Il avait, pour tout soumet» 
tre à son autorité, le décret de la Convention portant '* peine 
de mort contre quiconque mettrait en liberté et ferait évader 
un chef rebelle prisonnier," de pleins pouvoirs émanés du 
comité de salut public, et une injonction de lui obéir, à lui 
délégué, signée: Bobbspikrbe, Danton, Marat. L'autre, le 
soldat, n'avait pour lui que cette force, la pitié. 

U n'avait pour lui que son bras, qui battait les ennemis, 
et son cœur, qui leur faisait grâce. Vainqueur,'il se croyait 
le droit d'épargner les vaincus. 

De là un conflit latent, mais profond, entre ces deux 
hommes. Ils étaient tous les deux dans des nuages différents, 
tous les deux combattant la rébellion, et chacun ayant sa 
foudre à lui, l'un la victoire, l'autre la terreur. 

Dans tout le Bocage" on ne parlait que d'eux; et, ce qui 
ajoutait à l'anxiété des regards flxés sur eux do toutes parts, 
c'est que ces deux hommes, si absolument opposés, étaient 
en même temps étroitement unis. Ces deux antagonistes 
étaient deux amis. Jamais sympathie plus haute et plus 
profonde n'avait rapproché deux cœurs; le farouche avait 
sauvé la vie au débonnaire, et il en avait la balafre au visage. 
Ces deux hommes incarnaient, l'un la mort, l'autre la vie ; 
l'un était le principe terrible, l'autre le principe pacifique, 
et ils s'aimaient. Problème étrange. 

Ajoutons que celui des deux qu'on appelait "le féroce" 
était en même temps le plus fraternel des hommes ; il pansait 
les blessés, soignait les malades, passait ses jours et ses nuits 
dans les ambulances et les hôpitaux, s'attendrissait sur des 
enfants pieds nus, n'avait rien à lui, donnait tout aux pauvrea 
Quand on se battait, il y allait; il marchait à la tête des 
colonnes et au plus tort du combat, armé, car il avait à sa 
ceinture un sabre et deux pistolets, et désarmé, car jamais 
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cm ne l'amâi tu tirer son sabre et touchèt à eee pistolets. H 
affrontait les coups et n'en rendait pas. 

L'un de ces hommes était Gknyain, Pantre était Oimoniv 
dain. 

Un matin la bataille commença. 

Oimonrdain dit à Ganyain : 

** Oii en sommes-nous ? " 

Gknvain répondit : 

''Yons le savez aussi bien que moi* J'ai dispersé les 
bandes de Lanteuao H n'a plus avec lui que quelques 
hommes. Le voilà acculé à la forêt de Fougères. Dans huit 
jours, il sera cerné." x 

*' Et dans quinze jours ? ** 

••Il sera pris." 

«•Et puis?" 

•* Vous avez lu mon affiche ? " 

•«Oui Eh bien?" 

••n sera fusillé." 

•• Encore de la clémence. Il faut qu'il soit guîlloHné.'* 

••Moi," dit Gauvain, "je suis pour la mort militaire." 

'•Et moi," répliqua Gimourdain, '• pour la mort révolution- 
* >f 
uaire 

Il regarda Gauvain en face et lui dit : 

•• Pourquoi as-tu fait mettre en liberté ces religieuses du 
couvent de Saint-Maro-le-Blano ? " 

•• Je ne fais pas la guerre aux femmes," répondit Gauvain. 

•• Ces femmes-là hiûssent le peuple. Et pour la haine une 
femme vaut dix hommes. Pourquoi as-tu refusé d'envoyer 
au tribunal révolutionnaire ces vieux prêtres fanatiques pris 
àliouvigné?" 

•• Je ne fais pas la guerre aux vieillards." 

•• Pas de fausse pitié, Gauvain. Aie l'œil fixé sur la tour 
du Temple." " 

•• La tour du Temple. J'en ferais sortir le dauphin. Je 
ne fais pas la guerre aux enfants." 

L*œil de Cimourdain devint sévère. 

'• Mon maître, je ne suis pas un homme politique." 

•«T&ohe de ne pas être un homme dangereux." 

•• Pourquoi, après ta victoire de Landéan, n'as-tu pas fait 
fusiller tes trois cents paysans prisonniers?" 

"Parce que, Bonchamps** ayant fait grâce aux prison- 
niers républicains, j^ai voulu qu'il fût dit que la république 
faisait grâce aux prisonniers royalistes." 
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** Mais alors, n tu prends Lantenao, tn lui feras grAoe ?** 

•*Non." 

** Pourquoi? Puisque ta as fait grAoe aux trois cents 

paysans? 

** Les paysans sont des ignorants ; Lantenac sait oe qu'il 
fait." 

*' Mais Lantenao est ton parent.** 

** La France est la grande parente.** 

** Lantenao est un vieillard." 

'* Lantenao est un étianger. Lantenao n'a nas d'Age. 
Lantenao appelle les Anglais. Lantenao, c'est Vinvasion. 
Lantenac est l'ennemi de la patrie. Le duel entre lui et moi 
ne peut finir que par sa mort ou par la mienne." 

"Gauvain, souviens-toi de cette parole." 

" Elle est dite." 

Il y eut un silence, et tous deux se regardèrent. 

Et Gauvain reprit : 

'' Ce sera une date sanglante que cette année 93 où nous 
sommes." 

'' Prends garde 1 " s'écria Cimonrdain. *• Les devoirs 
terribles existent. N'accuse pas qui n'est point accusable. 
Depuis quand la maladie est-elle la faute du médecin? 
Oui, ce qui caractérise cette année énorme,*^ c'est d'être 
sans pitié. Pourquui ? parce qu'elle est la grande année ré- 
volutionnaire. Cette année oii nous sommes incarne la révo- 
lution. La révolution a un ennemi, le vieux monde, et elle 
est sans pitié pour lui, de même que le chirurgien a un en- 
nemi, la gangrène, et est sans pitié pour elle." 

En entendant parler ces deux hommes, on eût cru entendre 
le dialogue de l'épée et de la hache. 

Cependant la mère cherchait ses petits. 

Elle allait devant elle. Comment vivait-elle ? Impossible 
de le dire.' Elle ne le savait pas elle-même. Elle marcha 
des jours et des nuits ; elle mendia, elle man^^ea de l'herbe, 
elle coucha à terre, elle dormit en plein air, dans les brous* 
sailles, sous les étoiles, quelquefois sous la pluie et la bise. 
XËlle rôdait de village en village, de métairie en métairie, 
s'in formant. Elle s'arrêtait aux seuils. Sa robe était en 
haillons. Quelquefois on l'accueillait, quelquefois on la 
chassait. Quand elle ne pouvait entier dans les maisons» 
elle allait dans les bois. 

Elle ne connaissait pas le pays, elle ignorait tout, excepté 
Siscoignard et la paroisse d'Azé,^ elle n'avait point d'itiné* 
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ndre, elle reTenait sur ses pas, reooinmençait une route déjà 
parooame, faisait du ohemin inutile. Elle suivait tantôt le 
pavé, tantôt romière d'une charrette, tantôt les sentiers dans 
les taillis. A cette vie an hasard, elle avait usé ses miséra- 
bles vêtements. Elle avait marché d'abord avec ses souliers, 
puis avec se:» pieds nus, puis avec ses pieds sanglants. 

Elle allait k travei s la guerre, à travers les coups de fusil, 
Bans rien entendre, sans rien voir, «ans rien éviter, cherchant 
ses enfants. Tout éunt eu révolte, il n'y avait plus de 
gendarmes, plus de maires, plus d'autorités. Elle n'avait 
affaiie qu'aux passants. 

Elle leur parlait. Elle demandait : 

*' Avez-vous vu quelque part trois petits enfants?" 

Les passants levaient la tére. 

** Deux garçons et une fille," disait-elle. 

Elle continuait : 

** Bené-Jean, Gros-Alain, Oeorgette ? Vous n'avez pas va 
ça?" 

Elle poursuivait : 

** L'alné a quatre ans et demi, la petite a vingt mois." 

Elle ajoutait : 

** Savez-vous ob ils sont ? on me les a pris.** 

On la regardait et c'était tout. 

Voyant qu'on ne la comprenait pas, elle disait : 

•* C/ est qu'ils sont à moi. Voilà pourquoi." 

Les gens passaient leur chemin. Alors elle s'arrêtait et ne 
disait plus rien. 

Un jour pourtant un paysan l'écouta. Le bonhomme se 
mit à réfléchir. 

•« Attendez donc," dit-iL •• Trois enfants ? ** 

•*Oui." 

•* Deux garçons ?...** 

"Et une fille." 

** C'est ça que vous cherchez ? " 

"Oui." 

"J'ai oui parler d'un seigneur qui avait pris trois petits 
enfants eTqui les avait avec lui." 

•* Oîi est cet homme ? " cria-t-elle. " Oîi sont-ils ? " 

Le paysan répondit : 

•* Allez à la Tourgue." 

•* Est-ce que c'est là que je trouverai mes enfants ? ** 

" Peut-être bien que ouL" 

•• Vous dites ? . . .^' 

Digitized by VjOOQ IC 



102 QiMrfrMM^Ti 

'- La TonrgiM." 

'' Qu'est-ce que c'est que la Tourgaièf^ 

•* C'est un endroit." 

** Est-ce un village? nn ohAtean? une métairief * 

** Je n'y suis jamais all4." 

••Est-ce loin?" 

••Ce n'est pas prts." 

••De quel côté ^" 

•' Du côté de Fougères." 

••Paroùy va-t-on?" 

" Vous êtes à Yantortes,** dit le paysan, ** tous laisserea 
Emée à gauche et Cozelles à droite, vous passeress par Ixn> 
champ et vous traverserez le Leroux." 

Et le paysan leva sa main vers l'occident. 

•' Toujours droit devant vous en allant du côté oii le soleil 
se couche." 

Avant que le paysan eût baissé son bras, elle était en 
marche. 

Le paysan lui cria : 

•' Mais prenez garde. On se bat par là.** 

Elle ne se retourna point pour lui répondre^ et oontiniHi 
d'aller en avant. 
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LA TOURGUB. 

Le Toyagemr qui, il y a quarante ans, entré dans la forêt de 
Fougères du c^té de Laignelet, en ressortait du côté de 
Parigné, disait, sur la lisière de oette profonde futaie, une 
rencontre sinistre. En débouchant du hallier, il avait brusque^ 
ment devant lui la Tourgue. 

C'était la tradition du pays qu'aux étages supérieurs de 
cette tour il y avait des portes becrètes faites, comme les 
portes des tombeaux des rois de Juda, d'une grosse pierre 
tournant sur pivot, s'ouvrant, puis se refermant, et s'effaçant 
dans la muraille ; mode architecturale rapportée des croisades 
avec l'ogive. Quand ces portes étaient closes, il était impos- 
sible de les retrouver, tant elles étaient bien mêlées aux 
autres pierres du mur. On voit encore aujourd'hui de ces 
portes-ïà dans les mystérieuses cités de TAuti-Liban, échap- 
pées au tremblement des ^ douae villes sous Tibère. 

La brèche par où l'on entrait dans la ruine était une trouée 
de mine.* Cette tour avait évidemment soutenu, à diverbos 
époques, de vrais sièges en règle; elle était criblée de 
mitrailles; et ces mitrailles n'étaient pas toutes du même 
temps ; chaque projectile a sa façon de marquer un rempart, 
et tous avaient laissé à ce donjon leur balafre, depuis les 
boulets de pierre du quatorzième siècle jusqu'aux boulets de 
fer du dix-huitième. 

La brèche donnait entrée dans ce qui avait dû être le rez- 
de-chaussée. Vis-à-vis de la brèche, dans le mur de la tour, 
s'ouvrait le guichet d'une crypte taillée dans ie roc et be 
prolongeant dans les fondations de la tour jusque sous la 
salle du rez-de-chaussée. 

(Jette crypte était l'oubliette. Tout donjon avait la sienne. 
Cette crypte, comme beaucoup de caves pénales des mêmes 
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époques, a^ait deux étages. Le premier étage, où Ton 
pénétrait par le eniohet, était une chambre voûtée adsez 
vaste, de plain- pied avec la salle du rez-de-ohaussée. 

An-de880i3s de oette chambre il y en avait une antre 
(Tétait Fonbliette véritable. On n*y entrait point par une 
porte, on y pénétrait par nn tron. Le patient, nn, était 
descendu, an moyen d'une corde sous les aisselles, dans la 
chambre d'en bas par un soupirail pratiqué au milieu du 
dallage de la chambre d'en haut. S'il s'obstinait à vivre, on 
lui jetait sa nourriture par ce trou. 

La Tourgue, qui il y a quarante ans était une ruine et qui 
aujourd'hui est une ombre, était en 1793 une forteresse. 
C'était la vieille bastille des Gauvain, gardant à l'occident 
l'entrée de la forêt de Fougères, forêt qui, elle-même, est à 
peine un bois maintenant. 

On avait construit cette citadelle sur un de ces gros blocs 
de schiste qui abondent entre Mayenne et Dinan, et qui sont 
partout épars parmi les halliers et les bruyères, comme si 
les titans s'étaient jeté là des f)avés à la tête. 

La tour était toute la forteresse ; sous la tour le rocher, au 
pied du rocher un de ces cours d'eau que le mois de janvier 
ohange en torrents et que le mois de juin met à sec. 

Simplifiée à ce point, oette fortereisse était, au moyen âge, 
à peu près imprenable. 

Dans ce mois d'août de l'année 1793 la Tourgue était 



Un soir, pendant le lever des étoiles, dans le calme d*un 
crépuscule caniculaire, pas une feuille ne remuant dans la 
forêt, pas une herbe ne frissonnant dans la plaine, à tra\er8 
le silence de la nuit tombante, un son de tn^mpe se fit 
entendre. Ce son de trompe venait du haut de la tour. 

A ce son de trompe répondit un son de clairon qui venait 
d'en bas. 

Au haut de la tour il y avait un homme armé ; en bas, 
^ans l'ombre, il y avait un camp. 

On distinguait confusément dans l'obscurité autour de la 
Tour-Gauvain un fourmillement de formes noires. Ce four* 
millement était un bivouac. Quelques feux commençaient 
à s'y allumer sous les arbres de la forêt et parmi les bruyères 
du plateau, et piquaient^ ça et là de points lumineux les 
ténèbres, comme si la terre voulait s'étoiler eu même temps 
que le ciel. Sombres étoiles que celles de la guerre ! Le 
bivouac du oôté du plateau se prolongeait iusqu aux plaines 
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et an côté de laVf^rét s'enfonçait dans le hallier. La Tourgne 
était bloquée. Y 

L*étendue dn pivouac des assiégeants indiquait une troupe 
nombreuse. ^ 

Le camp serrait la forteresse étroitement, et venait du oôté 
de la tour jusqu'au rocher et du côté du pont jusqu'au ravin. 

11 y eut un deuxième bruit de trompe que suivit un 
deuxième coup de clairon. 

Le clairou ayant répondu au deuxième appel, Thomme qui 
était au haut de la tcmr parla, et Ton entendit ceoi: 

•* Hommes qui êtes au bas de cette tour, écoutez. 

**KouB avons en nos mains trois prisonniers, qui sont trois 
enfants. Ces enfants ont été adoptés par un de vos bataillons, 
et ils sont à vou;». Nous vous oflirons de vous rendre ces 
trois^ enfants. 

" À une condition. 

•* C'est que nous aurons la sortie libre. 

"Si vous refusez, écoutez bien, vous ne pouvez attaquer 
que de deux façons, par la brèche, du côté de la fbrét, ou par 
le pont, du côté du plateau. Le liâtiment sur le pont a trois 
étages; dans l'étage d'en bas, moi i'Imânus, moi qui vous 
parle^'ai fait mettre six tonnes de goudi'on et cent fascines 
de OTuyères sèches; dans l'étage den haut, il y a de la 
paille; dans l'étage du milieu, il y a des livres et des papiers; 
la porte de fer qui communique du pont aveo la tour est, 
fermée, et monseigneur en a la clef sur lui; moi, j'ai fait 
sous la porte un trou, et par ce trou passe une mèche soufrée 
dont un bout est dans une des tonnes de goudron et l'autre 
bout à la portée de ma main, dans l'intérieur de la tour ; j'y 
mettrai le feu quand bon me semblera. Si vous refusez de 
nous laisser sortir, les trois enfants seront placés dans le 
deuxième étage du pont, entre l'étage où aboutit la mèche 
soufrée et où est le goudron et l'étage où est la paille, et la 
porte de fer sera refermée sur eux. Si vous attaquez par le 
pont, oe sera vous qui incendierez le bâtiment; si vous 
attaquez par la brèche, ce sera nous ; si vous attaquez à la 
fois par la brèche et par Je pont, le feu sera mis à la fois 
par vous et par nous ; et, dans tous les cas, les trois enfEUits 
périront. 

** À présent, acceptez ou refusez. 

••Si vous acceptez, nous soi tons. 

•• Si vous retusez, les enfanta meurent. 

-J'ai dit." 
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L'homme qui parlait du haut de la tour se tut. 
Une Toix d*en bas oria : 

'^Notisrefîisons.'' 

Cette Toix était brève et sévère. Une autre voix moins 
dure, ferme pourtant, ajouta : 

** Nous Tons donnons vingt-quatre heures pour vous rendre 
à discrétion." 

IIt eut un silence, et la même voix continua : 

*^ Demain, à pareille heure, si vous n'êtes pas rendus, noua 
donnons l'assaut" 

Et la première voix reprit : 

** Et alors pas de quartier.** 

La voix implacable en effet était la voix de Cimourdain ; 
la voix plus jeune et moins absolue était oelle de Gauvain. 

La Tourgue assiégée avait un répit. 

Grâce à l'intervention de Gauvain, on vient de le voir, 
une sorte de trêve de vingt-quatre heures avait été convenue. 

Le point faible de la forteresse était le pont ; mais dans 
la bibliothèque, qui était sur le pont, il y avait les archives 
de la famille; si l'assaut était donné là, l'incendie du pont 
était inévitable ; il semblait à Gauvain que brûler les archives, 
c'était attaquer ses pères. La Tourgue était le manoir de 
famille des Gauvain; c'est de cette tour que mouvaient^ 
tous leurs fiefs de Bretagne, de même que tous les fiefs de 
France mouvaient de la tour du Louvre; les souvenirs 
domestiques des Gauvain étaient là; lui-même, il y était 
né ; les fatalités tortueuses de la vie l'amenaient à attaquer, 
homme, cette muraille vénérable qui l'avait protégé enfant. 
Serait-il impie envers cette demeure jusqu'à la mettre en 
cendres ? Peut-être son propre berceau, à lui Gauvain, 
était-il dans quelque coin du grenier de la bibliothèque. 
Gauvain, en présence de l'antique maison de famille, se 
sentait ému. C'est pourquoi il avait épargné le pont. Il 
s'était borné à rendre toute sortie ou toute évasion impossible 
par cette issue et à tenir le pont en respect par une batterie, 
et il avait choisi pour l'attaque le côté opposé. De là, la 
mine et la sape au pied de la tour. 

Cimourdain l'avait laissé faire; il se le reprochait, car 
son âpreté fronçait le sourcil devant toutes ces vieilleries 
gothiques, et il ne voulait pas plus l'indulgence pour les 
édifices que pour les hommes. Ménager un château, c'était 
un commencement de clémence. Or la clémence était le 
côté faible de Gauvain ; Gimourdain, on le sait, le surveillait 
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et rarrétait sur oette pente, à ses jenx funeste. Pourtant 
lni-mdme, et en ne se Tavouant qu'avec une sorte de colère, 
il n^ayait pas revu la Tourgue sans un secret tressaillement ; 
il se sentait attendri devant oette salle studieuse oii étaient 
les premiers livres qu'il eût fait lire à Oauvain ; il avait^ 
lui, Oimourdain, habité les combles ' du chfttelet du pont ; 
c'est dans la bibliothèque qu'il tenait entre ses genoux le 
petit Gauvain épelant l'alphabet ; c'est entre ces vieux quatre 
murs-là qu'il avait vu son élève bien-aimé, le fils de son ftme, 
grandir comme homme et croître comme esprit. Cette 
bibliothèque, ce chAtelet, ces murs pleins de ses bénédictions 
sur l'enfant, àUait-il les foudroyer et les brûler? U leur 
faisait grâce. Non sans remords. 

Il avait laissé Gauvain entamer le siège sur le point 
opposé. La Tourgue avait son côté sauvage, la tour, et son 
côté civilisé, la bibliothèque. Cimourdain avait permis à 
Gauvain de ne battre en brèche que le côté sauvage. 

Du reste, attaquée par un Gauvain, défendue par un 
Gkkuvain, cette vieille demeure revenait, en pleine révolution 
française, à ses habitudes féodales. Les guerres entre parents 
sont toute l'histoire du moyen âge; les Etéocles et les 
Polynices sont gothiques ans»! bien que grecs, et Hamlet 
fait dans Elseneur ce qu'Oreste a fait dans Argoe. 

Toute la nuit se passa de part et d'autre en préparatifs. 

Sitôt le sombre pourparler qu on vient d'entendre terminé, 
le premier soin de Gauvain fut d'appeler son lieutenant. 

Gtiéchamp, qu'il faut un peu connaître, était un homme, 
honnête, intrépide, médiocre, meilleiir soldat que chef, rigou- 
reusement intelligent jusqu'au point oh c'est le devoir de ne 
plus comprendre, jamais attendri, inaccessible à la corruption, 
quelle qu'elle fût, aussi bien à la vénalité qui corrompt la 
conscience qu'à la pitié qui corrompt la justice. 

Du reste, homme sûr ; rigide dans le commandement, exact 
dans l'obéissance. 

Gkuvain adressa vivement la parole à Guéchamp. 

^ Guéchamp, une échelle." 

^ Mon commandant, nous n'en avons pas." 

•• H faut en avoir une." 

"Pour escalade?" 

•* Non. Pour sauvetage." 

Guéchamp réfléchit et répondit: 

•« Je comprends. Mais pour ce que vous voulez, il la &ut 
très haute.' 
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^ D^aa moins trois étages." 

** Oni, mon commandant, c'est à pen près la hantenr.** 

** Et il faut dépasser œtte hauteur, car il faut être sûr de 
réussir." 

"Sans doute." 

** Comment se fait-il que vous n'ayez pas d'échelle?" 

** Mon commandant, vous n'avez pas jugé à propos d'assiéger 
la Tourgue par le plateau, vous vous êtes contenté de la 
bloquer de ce côté-là ; vous avez voulu attaquer, non par le 
pont, mais par la tour. On ne s'est plus occupé que de la 
mine, et l'on a renoncé à l'escalade. C'est pourquoi nous 
n'avons pas d'échelles." 

" Faites-en faire une sur-le-champ." 

*' Une échelle de trois étages ne s'improvise pas.'* 

*' Faites ajouter bout à bout * plusieurs écheUes courtes.* 

•* Il faut en avoir." 

•* Trouvez-en." 

"On n'en trouvera pas. Partout les paysans détruisent 
les échelles, de même qu'ils démontent les charrettes et qu'ils 
coupent les ponts." 

" Ils veulent que nous ne puissions ni traîner un charroi, 
ni passer une rivière, ni escalader un mur." 

" Il me faut une échelle, pourtant." 

"J'y songe^ mon commandant, il y a à Javené, près de 
Fougères, une grande charpenterie. On peut en avoir une 
là." 

" n n'y a pas une minute à perdre." 

•• Quand voulez- vous avoir l'échelle?" 

" Demain, à pareille heure, au plus tard." 

•* Je vais envoyer à Javené un exprès à franc-étrier.' H 
portera Tordre de réquisition. Il y a à Javené un poste de 
cavalerie qui fournira l'escorte. L'échelle pourra être ici 
demain avant le coucher du soleil.'* 

"C'est bien, cela suffira," dit Gauvain, "faites vite. 
AUez." 

Dix minutes après, Guéohamp revint et dit à Gauvaîn : 

" Mon comoiandant, l'exprès est parti pour Javené." 

Gauvain monta sur le plateau et demeura longtemps l'œil 
fixé sur le pont-châtelet qui était en travers du ravin. 

U prit toutes ses mesures pour qu'aucune fuite ne fÙt 
possible ; il compléta l'étroit blocus de la Tourgue ; il resserra 
tes mailles de ses bataillons de façon que rien ne pût passer 
an travers. Gauvain et Oimourdain se partagèrent l'in- 
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^nettimement de la forteresse ; Oanyain ee réserva le côté de 
la forêt et donna à Gimonrdain le côté da plateaa. Il fut 
eonvenn qne,* tandis qae Gktuvain, secondé par Guéohamp, 
conduirait Tassant par la sape, OimonrdaiD, tontes les mèches 
de la batterie hante allumé^ observerait le pont et le ravin. 

Pendant qn'an dehors tout s'apprêtait pour rattaque, an 
dedans tout s'apprélait pour la résistance. 

Le marquis érigeait tout. Inspirateur, ordonnateur, guide 
et mettre, ftme terrible. 

Lantenac était de cette race d'hommes de guerre du dix- 
huitième siècle qui, à quatre-vingts ans, sauvaient des villes. 
n ressemblait à ce comte d^Alherg ' qui, presque centenaire, 
chassa de Biga le roi de Pologne. 

** Courage, amis I " disait le marquis ; " au commencement 
de ce siècle, en 1713, à Bander, Charles XII, enfermé dans 
une maison, a tenu tête, aveo trois cents Suédois, à vingt 
mille Turcs." 

On barricada les deux étages d'en bas, on fortifia les 
chambres, on crénela leH alcôves, on contrebuta les portes 
yi(vec des solives enfoncées à coups de maillet, qui faisaient 
'^ comme des arcs-boutants ; seulement on dut laisser libre 
l'escalier en spirale qui communiquait à tous les étages, car 
il fallait pouvoir }' circuler, et l'entraver pour l'assiégeant, 
o'et^t été l'entraver pour l'assiégé. La déteuse des places a 
toujours ainsi un côté faible. 

Le marquis, infatigable, robuste comme un jeune homme, 
■oulevant des poutres, portant des pierres, donnait l'exemple, 
mettait la main à la besogne,^ commandait, aidait, fraterni- 
sait, riait avec ce clan féroce, toujours le seigneur pourtant, 
haut, familier, élégant, farouche. 

Il ne fallait pas lui répliquer. 11 disait : " 8% une moitié 
de vous ee révoltait Je la ferais ftmller par Vautre, et je défendraiê 
lapUice avec lereste'* Ces choses-ià font qu'on adore un chef. 

Pendant que le marquis s'occupait de la brèche et de la 
tour, rimânus s'occupait du pont. Dès le commencement 
du siège, l'échelle de sauvetage, suspendue transversalement 
en dehors et au-dessous des fenêtre» du deuxième étage, avait 
été retirée par ordre du marquis, et placée ]rar l'Imânus dans 
la salle de la bibliothèque. C'est peut-être à cette échelle-là 
ne Gkiuvain voulait suppléer. Les fenêtres du premier étage 
entre-sol, dit salle des gardes, étaient défendues par une 
triple armature de barreaux de fer scellés dans la pieire, et 
l'on ne pouvait ni entrer ni sortir par là. 
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n n'j avait point de barreaux aux fenêtres àà la Mblio- 
thèqne, mais elles étaient très hantes. 

L'Imânus se fit accompagner de trois hommes, comme lai 
capables de tout et résolus à tout. H prit une lanterne 
sourde, ouvrit la porte de fer, et visita minutieusement les 
trois étages du châtelet du pont. 

L'Imânus examina l'étage d'en haut, regorgeant de foin et 
de paille, et l'étage d en bas, dans lequel il fit apporter quel- 
'^ques pots à feu, qu'il ajouta aux tonnes de goudron ; Û fit 
mettre le tas de fascines de bruyères en contact avec les 
tonnes de goudron, et il s'assura du bon état de la mèche 
soufrée dont une extrémité était clans le pont et l'autre dans 
la tour. Il répandit sur le plancher, sous les tonnes et sous 
les fascines, une mare de goudron oii il immergea le bout de 
la mèche soufrée ; puis il fit placer dans la salle de la biblio- 
thèque, entre le rez-de-chaussée où était le goudron et le 
grenier où était la paille, les trois berceaux où étaient Bené- 
Jean, Gros-Alain et Georgette, plongés dans un profond 
sommeil. On apporta les berceaux trâ doucement pour ne 
point réveiller les petits. 

C'étaient de simples petites crèches do campagne, sortes de 
corbeilles d'osier très basses qu'on pose à terre, ce qui permet 
à l'enfant de sortir du berceau seul et sans aide. Près de 
chaque berceau, l'Imânus ât placer une écuelle de soupe avec 
une cuiller de bois. L'échelle de sauvetage décrochée de ses 
crampons avait été déposée sur le plancher, contre le mur; 
l'Imânus fit ranger les trois berceaux bout à bout le long de 
l'autre mur en regard de l'échelle. Puis, pensant que les cou- 
rants d'air pouvaient être utiles, il ouvrit toutes grandes les 
six fenêtres de la bibliothèque. C'était une nuit d'été, bleue 
et tiède. 

Il envoya ouvrir les fenêtres de l'étage inférieur et de 
rétage supérieur. Il avait remarqué, sur la façade orientale 
de l'édifice, un grand vieux lierre desséché, couleur d'amadou, 
qui couvrait tout un côté du pont du haut en bas et enca- 
drait les fenêtres des trois étages. Il pensa que ce lierre ne 
nuirait pas. ^ Puis il referma la lourde porte de fer à double 
tour, considéra attentivement la serrure énorme et terrible, 
et examina, avec un signe de tête satisfait, la mèche soufrée 
qui passait par le trou pratiqué par lui, et était désormais la 
seule communication entre la tour et le pont. Cette mèche 
partait de la chambre ronde, passait sous la porte de fer, en- 
tuât sous la voussure,^ descendait l'escalier du reé-de- 
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ehauBsée du pont, serpentait enr les degrés en spirale, ram- 
pait sur le plancher du oonloir entre-8oi, et allait aboutir à 
la mare de soudron sur le tas de fascines sèches. L'Imânus 
aTait oalcule qu'il fallait environ un quart d'heure pour que 
cette mèche» allumée dans l'intérieur de la tour, mît le feu à 
la mare de goudron sous la bibliothèque. Tous ces arrange- 
ments pris, et toutes ces inspections faites, il rapporta la 
oLef de la portante 1er au marquis de Lantenao, qui la mit 
àtoiB sapocheX/^ 

U import^F^ie surveiller tous les mouvements des assié- 
geants. L'I&ânus alla se poster en vedette, sa trompe de 
bonvier à la oeinture, dans la guérite " de la plate-forme, au 
hant de la tour. Tout en observant, un œil sur la forêt, un 
œil sur le plateau, il avait près de lui, dans l'embrasure de la 
lucarne de la guérite, une poire à poudre, un sac de toile 
plein de balles de oalibre, et de vieux journaux qu'il déchirait, 
et il faisait des cartouches. 

Quand le soleil parut, il éclaira dans la forêt huit batail- 
lons, le sabre au côté, la giberne au dos, la bajonnette au 
fusil prêts à l'assaut ; sur le plateau, une batterie de canons, 
aveo caissons, gargousses et boîtes à mitraille ; dans la for- 
teresse, dix-neuf hommes chargeant destromblonsi des mous- 
quets, des pistolets et des espingoles ; et dans les trois ber- 
ceaux trois enfants endormis. 
ÏOB enfetnts se réveillèrent. 

Ce fut d'abord la petite, < 

Un réveil d'enfants, c'est une ouveiture de fleurs; il 
semble qu'un parfum sorte de ces fraîches âmes. 

Georgette, celle de vingt mois, la dernière née des trois, 
souleva sa petite tête, se dressa sur son séant, regarda ses 
pieds, et se mit à jaser. 

Un rayon du matin était sur son berceau ; il eût été difficile 
de dire quel était le plus rose, du pied de Georgette ou de 
l'aurore. 

Les deux autres dormaient encore ; c'est plus lourd, les 
hommes. Georgette, gaie et calme, jasait. 

Bené-Jean était brun, Gros-Alain était châtain, Georgette 
était blonde. Ces nuances des cheveux, d'accord dans l'en- 
fance, avec l'âge, peuvent changer plus tard. 

Tous trois étaient en haillons; les vêtements que leur 
avait donnés le bataillon du Bonnet-Bouge s'en étaient allés 
en loques ; ce qu'ils avaient sur eux n'était même pas une 
çbemjfle; les deux garçons étaient presque nus, Georgettç 
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était afibblée d'une giienille qui avait été une jupe et qui 
n'était plus guère qu'une brassière. Qui avait soin de ces 
enfants? on n'eût pu le dire. Pas de mère. Ces sauvages 
paysans combattants/* qui les ^traînaient avec eux de forêt en 
fbrét, leur donnaient leur part de soupe. Voilà tout. Les 
petits s'en tiraient comme ils pouvaient.^' Ils avaient tout 
le monde pour maître et personne pour père. Mais les 
haillons des enfants, c'est plein de lumière. Us étaient 
charmants. 

Georgette jasait. 

Ce qu'un oiseau chante, un enfant le jase. C'est le même 
hymne. Hymne indistinct, balbutié, profond. L'enfant a 
de plus que l'oiseau la sombre destinée humaine devant lui. 
De là la tristesse des hommes qui écoutent, mêlée à la joie 
du petit qui chante. Le cantique le plus sublime qu'on 
puisse entendre sur la terre, c'est le bégaiement de l'âme 
humaine sur les lèvres de l'enfance. 

Le murmure de l'enfant, c'est plus et moins que la parole ; 
oe ne sont pas des notes, et c'est un chant ; ce ne sont pas 
des syllabes, et c'est un langage; ce murmure a eu son 
c«)mmencement dans le ciel et n'aura pas sa fin sur la terre ; 
il est d'avant la naissance, et il continue; c'est une suite. 
Ce bégaiement se compose de ce que l'enfant disait quand 
il était ange et de ce qu'il dira quand il sera homme; le 
berceau a un Hier de même que la tombe a un Demain; oe 
demain et cet hier amalgament dans ce gazouillement obscur 
leur double inconnu ; " et rien ne prouve Dieu, l'éteniité, la 
responsabilité, la dualité du destin, comme cette ombre 
foimidable dans cette âme rose. 

Ce que balbutiait Georgette ne l'attristait pas, car tout 
son doux visage était un sourire. 8a bouche souriait, ses 
yeux souriaient, les fossettes de ses joues souriaient. Il se 
dégaiçeait de ce souiire une mystérieuse acceptation du 
matin. L'âme a foi dans le ra3'on. Le ciel était bleu, il 
faisait chaud, il faisait beau. La frêle créature, sans rien 
savoir^ sans rien connaître, sans rien comprendre, mollement 
noyée dans la rêverie qui ne pense pas, se sentait en sûreté 
dans cette nature, dans ces arbres honnêtes, dans cette 
verdure sincère, dans cette campagne pure et paisible, dans 
ces bruits de nids, de sources, de mouches, de feuilles, au- 
dessus desquels resplendissait l'immense innocence du soleil. 

Après Georgette, René-Jean, l'aîné, le grand, qui avait 
quatre ans passés, se réveilla. U se leva debout, enjamba 
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yirilement won berceau, aperçut son écnelle, trouva cela 
tout simple, s'assit par terre et oommeuça à manger sa 
soupe. 

La jaserie de Georgette n'avait pas éveillé Gros-Alain, 
mais au bruit de la cuiller dans Técuelle il se retourna en 
sursaut, et ouvrit les yeux. Gros-Alain était celui de trois 
ans. n vît son éouelle, il n'avait que le bras à étendre, il 
la prit, et, sans sortir de son lit, son écuelle sur ses genoux, 
sa cuiller au poing, il fit comme René-Jean, il se mit à 
manger. 

Georgette ne les entendait pas, et les ondulations de sa 
Toîx semblaient moduler le bercement d'un rêve. Ses yeux 
grands ouverts regardaient en haut, et étaient divins ; quel 
que soit le plafond ou la voûte qu'un enfant a au-dessu» de 
sa tête, ce qui se reflète dans ses .yeux, c'est le ciel. 

Quand René-Jean eut fini, il gratta avec la cuiller le fond 
de l'écuelle, soupira, et dit avec dignité: **J'ai mangé m» 
soupe." 

Ceci tira Georgette de sa rêverie. 

•*Poupoupe," dit-elle. 

Et voyant que René- Jean avait mangé et que Gro»- Alain 
mangeait, elle prit Téouelle de soupe qui était à côté d*elle, 
et mangea, non sans porter sa cuiller beaucoup plus souvent 
à son oreille qu'à sa bouche. 

De temps en temps elle renonçait à la civilisation et 
mangeait avec ses doigts. 

Gros-Alain, après avoir, comme son frère, gratté le fond 
de récuelle, était allé le rejoindre et courait derrière lui. 

Tout à coup on entendit au dehors, en bas, du côté de ia 
forêt, un bruit de clairon, sorte de fanfare hautaine et sévère. 
A ce bruit de clairon répondit du haut de la tour un son de 
trompe. 

Cette fois, c'était le clairon qui appelait et la trompe qui 
donnait la réplique. 

Il y eut un deuxième coup de clairon que suivit un deuxi- 
ème son de trompe. 

Puis, de là lisière de la forêt, s'éleva une voix lointaine, 
mais précise, qui cria distinctement ceci : 

** Brigands I summation.^^ Si vous n'êtes pas rendus à 
discrétion au coucher du soleil, nous attaquons." 

Une voix, qui ressemblait à un grondement, répondit, de 
la plate-foime de la tour - 

««Attaquez." 

I 
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La Toix d'en htm reprit : 

'*T7n oonp de oanon sera tîr^ oomxne dernier avertiaflement, 
une demi-heure avant rassaut.** 

£t la Toiz d en haut répéta : 

••Attaques." 

Le bruit cessa. . • . 

Cependant le soir venait, la chaleur augmentait, la sieste 
était dans Tair, les yeux de Georgette devenaient vagues, 
Bené-Jean alla à son berceau, en tira le sao de paille qui lui 
tenait lieu de matelas, le traîna jusqu'à la fenêtre, s'allongea 
dessus et dit : *• Cbuchons-nous." 

Gros-Alain mit sa tête sur Bené-Jean, Georgette mit sa 
tête sur Gros- Alain, et les trois s'endormirent. 

Les souffles tièdes entraient par les fenêtres ouvertes ; des 
parfums de fleurs sauvages, envolés des ravins et des collines, 
erraient mêlés aux haleines du soir ; l'espace était calme et 
miséricordieux, tout rayonnait, tout s'apaisait, tout aimait 
tout ; le soleil donnait à la création cette caresse, la lumière ; 
on percevait ^^ par tous les pores l'harmonie qui se dégage de 
la douceur colossale des choses ; il y avait de la maternité 
dans l'infini ; il semblait que l'on sentît ^ quelqu'un d'invi- 
sible prendie ces mystérieuses précautions qui dans le 
redoutable conflit des êtres protègent les chétits contre les 
forts ; en même temps, c'était beau ; la splendeur égalait la 
mansuétude. Le paysage, ineffablement assoupi, avait cette 
moire magnifique que font sur les prairies et sur les rivières 
les déplacements de l'ombre et de la clarté; les fumée» 
montaient vers les nuages, comme des rêveries vers des 
visions ; des vols d'oiseaux tourbillonnaient au-dessus de la 
Tourgue; les hirondelles regardaient par les croisées, et 
avaient l'air de venir voir si les enfants dormaient bien. Ils 
étaient gracieusement groupés l'un sur Tautre, immobiles, 
demi-nus, dans des poses d'amours ; ils étaient adorables et 
purs, à eux trois ils n'avaient pas neuf ans, ils faisaient des 
songes de paradis qui se reflétaient sur leurs bouches en 
vagues sourires, y Dieu leur parlait peut-être à l'oreille, ils 
étaient ceux que toutes les langues humaines appellent les 
faibles et les bénis, ils étaient les innocents vénérables; tout 
faisait silence comme si le souffle de leurs douces poitrines 
était l'affaire de l'univers et était écouté de la création 
entière, les feuilles ne bruissaient pas, les herbes ne frisson- 
naient pas ; il semblait que le vaste monde étoile retînt sa 
respiration pour ne point troubler ces trois humbl^ donneurs 
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anfféUqiies, «t rien n'était sublime oomme Timmense reepect 
delà natnre autour de oette petitesse. 

Le soleil allait se ooucher et touohait presque à l'horizon. 
Tout à ooup, dans cette paix profonde, éclata un éclair qui 
sortit de la forêt, puis un bruit farouche. On venait de 
tirer un coup de canon. Les éohos s'emparèrent de ce bruit 
et en firent un fracas. Le grondement prolongé de colline 
en colline fut monsti*ueuz. Il réveilla Georgette. 

Elle souleva un peu sa tête, dressa son petit doigt, écouta, 
et dit: 

"Poum!** 

Le bruit cessa, et tout rentra dans le silence, (Georgette 
remit sa tête sur Gros-Alain, et se rendormit 



A 
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OHAPTER VnL 

LÀ Mi&E. 

Ce 8oir-1à, la mère, qu'on a Tue ohemînant presque au 
tiasarcl, avait marché tonte la journée. C'était, du reste, son 
histoire de tous les jonrs ; aller devant elle et ne jamais 
s'arrêter. Car ses sommeils d'accablement ^ dans le premier 
coin venu n'étaient pas pins du repos qne oe qa'elle man- 
geait çà et là, comme les oiseaux picorent, n'était de la nour- 
riture. Elle mangeait et dormait juste autant qu'il fallait 
pour ne pas tomber morte. 

C'était dans une grange abandonnée qu'elle avait passé la 
nuit précédente; les guerres civiles font de ces masures-là; 
elle avait tiouvé dans un champ désert quatre murs, une 
porte ouverte, un peu de paille sous un reste de toit, et elle 
s'était couchée sur cette paille et sous oe toit, sentant à 
traTers la paille le glissement des rats et voyant à travers le 
toit le lever des astres. Elle avait dormi quelques heures ; 
puis s'était réveillée au milieu de la nuit, et remise en route 
afin de faire le plus de chemin possible avant la grande cha- 
leur du jour. Pour qui voyage à pied Tété, minuit est plus 
clément que midi. 

Elle suivait de son mieux l'itinéraire sommaire que lui 
avait indiqué le paysan de Yantortes ; elle allait ]e plus pos- 
sible au couchant.^ Qui eût été près d'elle l'eût entendue 
dire sans cesse à demi- voix : *' La d?ourgue." Avec les noms 
de ses trois enfants, elle ne savait plus guère que ce mot-là. 

Sa première rencontre, ce jour-là, avait été un village sur 
la route ; l'aube paraissait à peine; tout était encore baigné 
du sombre de la nuit ; pourtant quelques portes étaient déjà 
entre- baillées dans la grande rue du village, et des têtes 
curieu>es sortaient des fenêtres. Les habitants avaient 
l'agitation d'une ruche inquiétée.' Cela tenait à un bruit de 
roues et de ferrailles qu'on avait entendu. 
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Sur la place» devant Téglise» un groupe ahuri, les yeux eti 
l'air, regardait quelque ohose desceudre par la route vers le 
village du haut d'une colline. C'était un chariot à quatre 
roues traîné par cinq chevaux attelés de chaînes. 6ur le 
chariot on distinguait un entassement qui ressemblait à un 
monceau de longuets solives au milieu desquelles il y avait 
on ne sait quoi d'informe ; ^ c'était recouvert d'une grande 
b&che, qui avait l'air d'un linceul. Dix hommes à cheval 
marchaient en avant du chariot et dix autres en arrière. Ces 
hommes avaient des chapeaux à trois cornes et l'on voyait se 
dresser au-dessus de leurs épaules des pointes qui paraissaient 
être des sabres nuM. Tout ce cortège, avançant lentement, 
se découpait en vive noirceur^ sur l'horizon. Le chariot 
semblait noir, l'attelage semblait noir, les cavaliers sem- 
blaient noirs. Le matin blêmissait derrière. 

Cela entra dans le village et se dirigea vers la place. 

Il s'était fait un peu de jour pendant la descente de ce 
chariot, et l'on put voir distinctement ce cortège qui parais- 
sait une marche d'ombres, car il n'en sortait pas une parole. 

Les cavaliers étaient des gendarmes. Us avaient en eifet 
le sabre nu. La l>âche était noire. 

La misérable mère errante entra de son côté dans le village 
et s'appi-ocha de l'attroupement des paysans au moment oh 
arrivaient sur la place cette voiture et ces gendarmes. Dans 
l'attroupement, des voix chuchotaient des questions et des 
réponses. 

"Qu'est-ce que c'est que ça?" 

'* C'est la guillotine qui passe.** 

"D'où vient-elle?" 

"De Fougères." 

••Oùva-t-elle?" 

** Je ne sais paa On dit qu'elle va à un château du côté 
de Pfkrigné." 

"AParigné!" 
^'Qu'elle aille oh elle voudra, pourvu qu'elle ne s'arrête 
^8 ici!" 

Cette grande charrette avec son chargement voilé d'une 
sorte de suaire, cet attelage, ces gendarmes, le bruit de ces 
chaînes, le silence de ces hommes, l'heure crépusculaire, tout 
cet ensemble était spectral. 

Ce groupe traversa la place et sortit du village ; le village 
était dans un fond entre une montée et une descente; an 
bout d'un quart d'heure, les paysans, restés là comme pétri - 
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fiés. Tirent repanitTe la lugabre prooeflBÎon au Bommet de la 
oolHne qui était à roooident. Les ornières cahotaient les 
groesee roues, les chaînes de l'attelage grelottaient au vent 
du matin, les sabres brillaient ; le soleil se levait. La route 
tourna, tout disparut. 

C'était le moment môme oh G^rgette, dans la salle de la 
bibliothèque, se réveillait à côté de ses frères encore endormis, 
et disait bonjour à ses pieds roses. 

La mère avait regardé cette chose obscure passer, mais 
n'avait pas compris ni cherché à comprendre, ayant devant 
les yeux une auire vision, ses enfisuits perdus dans les ténè- 



Elle sortit du village, elle aussi, peu après le oortége qui 
venait de défiler, et suivit la môme route, à quelque distance 
en arrière de la deuxième escouade de gendarmes. Subite- 
ment le mot •' guillotine " lui revint; *' guillotine," pensa-t- 
e]le ; cette sauvage, Michelle Fléchard, ne savait pas ce que 
c'était; mais Tinstinct avertit; elle eut, sans pouvoir dire 
pourquoi, un frémissement, il lui sembla horrible de marcher 
derrière cela, et elle prit à gauche, quitta la route, et s'en- 
gagea sous des arbres qui étaient la forêt de Fougères. 

Après avoir rôdé quelque temps, elle aperçut un clocher et 
des toits, c'était un des villages de la lisière du bois, elle y 
alla. Elle avait faim. 

Oe village était un de ceux oh les républicains avaient 
établi des postes militaires. 

Elle pénétra jusqu'à la place de la mairie. 

Dans ce village-là aussi il y avait émoi et anxiété. Un 
rassemblement se pressait devant un perron de quelques 
marches qui était l'entrée de la mairie. Sur ce perron on 
apercevait un homme escorté de soldats qui tenait à la main 
un grand placaid déployé. Cet homme avait à sa droite un 
tambour et à sa gauche un afficheur portant un pot à colle et 
un pinceau. 

Sur le balcon au-dessus de la porte le maire était debout, 
ayant son éoharpe tricolore môlée à ses habitis de paysan. 

L'homme au placard était un crieur public. 

Il avait son baudrier de tournée auquel était suspendue 
une petite sacoche, oe qui indiquait qu'il allait de village en 
village, et qu'il avait quelque chose à crier dans tout le pays. 

Au moment oh Michelle Fléchard approcha, il venait de 
déployer le placard, et il en commençait la lecture. Il dit 
d'une voix haute : 
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^ Bépnbliqve française une et indiTinble." 

Le tambonr fit nn ronlement. Il y ent dans le lassemble- 
ment nne sorte d'ondulation. Qnelques-ans ôtèrent leurs 
bonnets; d'autres renfonoèrent leurs chapeaux. Dans oe 
temps-lÀ et dans ce pays-là, on pouvait presque reconnaître 
l'opinion à la coiffare; les chapeaux étaient royalistes, les 
bonnets étaient républicains. Les murmures de voix con- 
fuses cessèrent, on écouta, le crieur lut : 

** . . . En vertu des ordres à nous donnés et des pouvoirs 
à nous délégués par le comité de salut public . . " 

Il y eut un deuxième roulement de tambour. Le crieur 
poursuivit : 

** ... Et en exécution du décret de la Convention nationale 
qni met hors la loi les rebelles pris les armes à la main, et 
qui frappe de la peine capitale quiconque leur donnera asile 
ou les fera évader . . ." 

Un paysan demanda bas à son voisin : 

** Qu'est-ce que c'est que ça, la peine capitale ? ** 

Le voisin répondit : 

'* Je ne sais pas." 

Le crieur agita le placard : 

•• . . . Vu r article 17 de la loi du 30 avril qui donne 
tout pouvoir aux délégués et aux subdélégués contre les 
rebelles. 

" Sont mis hors la loi . . •" 

Il fit une pause et reprit : / 

*' . . . Les individus désignés sous les noms et surnoms qui 
suivent . . ." 

Tout l'attroupement, prêta l'oreille. 

La voix du crieur devint tonnante. Il dit : 

"... Lantenac, brigand." 

** C'est monseigneur/' murmura un paysan. 

Et l'on entendit dans la foule ce chuchotement : ** C'est 
monseigneur." 

Le crieur reprit : 

"... Lantenac, ci-devant marquis, brigand. L'Imftnus, 
brigand," etc. 

** . . • Défense est faite,* en exécution de l'ordre ci-dessus, 
de porter aide et secours aux dix-neuf rebelles susnommés 
qui sont à cette heure investis et cernés dans la Tourgue." 

•• Hein ? " dit une voix. 

C'était une voix de femme. C'était la voix de la mère. 

Miohelle Fléchard était mêlée à la foule. Elle n'avait rien 
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éoouté, mais oe qu'on n'éconte pas, on Tentend. Elle avait 
entendu oe mot, la Tourgue. Elle dressait la tête. 

" Hein ? " répéta-t-elle, " la Tourgue ? " 

On la regarda. Elle avait l'air égaré. Elle était en 
haillons. Des voix murmurèrent: **Ça a Tair d'une bri- 
gande." 

Une paysanne qui portait des galettes de sarrasin dans un 
panier s^approoha et lui dit Umi bas : 

•* Taisez-vous." 

Michelle Fléohard considéra cette femme aveo stupeur. 
De nouveau elle ne ^m prenait plus. Ce nom, la Tourgue, 
avait passé comme un éclair, et la nuit se refaisait. Est-ce 
qu'elle n'avait pas le droit de s'informer ? Qu'est-ce qu'on 
avait donc à ^ la regarder ainsi ? 

Cependant le tambour avait battu un dernier ban, l'affi- 
cheur avait oollé l'affiche, le maire érait rentré dans la mairie, 
le crieur était parti pour quelque autre village, et l'attroupe- 
ment se dispei-sait. 

Un groupe était resté devant l'affiche. Michelle Fléohard 
alla à ce groupe. 

On commentait les noms des hommes mis hors la loi. 

'* Qu'est-ce que c'est dono que oe Lauteuao ? " demanda un 
bourgeois. 

Un bourgeois répondit: 

•' C'est un ci-devant." 

Et un autre reprit : 

*' C'est un de ceux qui fusillent les femmes.** 

Michelle Fléohard entendit, et dit : 

" C'est vrai." 

On se retourna. 

Et elle ajouta : 

" Puisqu'on m'a fusillée." 

Le mot était singulier; il fit l'effet d'une vivante qui se 
dit morte. On se mit à l'examiner, un peu de travers. 

Elle était inquiétante à voir, en effet; tressaillant de tout, 
effarée, frissonnante, ayant une anxiété fauve, et, si effrayée, 
qu'elle était effrayante. Il y a dans le désespoir ilo la femme 
on ne sait quoi de faible qui est terrible.^ On croit voir un 
être suspendu à l'extrémité du sort. Mais les pa\ sans pren- 
nent la chose plus en gros. L'un d'eux grommela : '' Ça 
pourrait bien être une espionne." 

*' l'aisez-vous donc, et allez- vous-en," lui dit tout bas la 
bonne femme qui lui avait déjà parié. 
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Miobelle Fléohard répondit : 

** Je ne fais pas de maL Je oherohe mes en&nts.** 

La bonne femme regarda cenx qui regardaient Miobelle 
Flécbard, se tonoha le front dn doigt en olignant de Tœil, 
et dit : 

•* Cest nne innocente." • 

Pais elle la prit à part, et Ini donna une galette de sar- 
rasin« 

Miobelle Fléchard, sans remercier, mordit avidement dans 
la galetta 

'' Oni," dirent les paysans, ** elle mange oomme nne béte. 
CTest une innocente." 

Et le reste dn rassemblement se dissipa. Tons s'en al- 
lèrent l'un après l'antre. 

Quand Miobelle Mécbard eut mangé, elle dit à la pay- 
sanne: 

'• C'est bon, j'ai mangé. Maintenant, la Tonrgne ? " 

•* Voilà qne ça la reprend ! " s'écria la paysanne. 

^ n faut qne j'aille à la Tonrgne. Dites-moi le cbemin de 
la Tonrgne." 

•• Jamais ! " dit la paysanne. " Pour vons faire tner, n'est- 
ce pas ? D'ailleurs, je ne sais pas. Ab çà, vous êtes dono 
vraiment folle. Écoutez, pauvre femme, vous avez l'air 
fatiguée^ Voulez-vous vous reposer cbez moi ? " 

'• Je ne me repose pas," dit la mère. 

" Elle a les pieds tout écorcbés," murmura la paysanne. 

Michelle Fléchard reprit : 

'* Puisque je vous dis qu'on m'a volé mes enfants." Une 
petite fille et deux petits garçons. Je viens du carnicbot *" 
qui est dans la forêt. On peut parler de moi à Tellmaroh- 
le-Caimand. Et puis à l'bomme que j'ai rencontré dans le 
cbamp là-bas. C'est le caimand qui m'a guérie. Il paraît 
que j'avais quelque cbose de cassé. Tout cela, ce sont des 
cboses qui sont arrivées. Il y a encore le sergent Badoub. 
On peut lui parler. Il dira. Puisque c'est lui qui nous a 
rencontrés dans un bois. Trois. Je vous dis trois enfants. 
Même que l'aîné s'appelle Eené-Jean. Je puis prouver tout 
cela. L'autre s'ap< elle Gros -Alain, et lautre s'appelle 
Oeorgette. Mon mari est mort. On l'a tué. Il était, mé- 
tayer à Sisooignard. Vous avez l'air d'une bonne femme. 
Enseignez-moi mon cbetnin. Je ne suis pas une folle, je 
suis une mère. J'ai perdu mes enfants. Je les cherche. 
Voilà tout. Je ne sais pas au juste d'oti je viens. J'ai 
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dormi cette nult-oi snr de la paille dans une grange. La 
Tonrgne, voilà oti je vais. Je ne suis pas une volenae. 
Yons voyez bien qne je dis la vérité. On devrait m'aider à 
retrouver mes enfants. Je ne q^is pas du pays. J'ai été 
fosillée, mais je ne sais pas oh.*' 

La paysanne hocha la tête et dit : 

'* Écoutez, la passante. Dans des temps de révélation, il 
ne faut pas dire des choses qu'on ne comprend pas. Ça peut 
vous faire airéter.** 

** Mais la Tonrgne ! *' cria la mère. " Madame, je vous en 
prie, madame, je vous en supplie, je vous en conjure, dites- 
moi par oii Ton va pour aller à la Tourgue I " 

La paysanne se mit en colère. 

*' Je ne le sais pas I et je le saurais qae je ne le dirais pas 1 
Ce sont Là de mauvais endroits. On ne va pas là." 

*' J'y vais pourtant," dit la mère. 

Et elle se mit en route. 

La paysanne la regarda s'éloigner, et grommela : 

*' H faut cependant qu'elle mange." 

Elle courut après Michelle Fléohard et lui mit une galette 
de blé noir dans la main. 

" Voilà pour votre souper." 

Michelle Fléohard prit le pain de sarrasin, ne répondit pas, 
ne tourna pas la tête, et continua de marcher. 

Elle sortit du village. Gomme elle atteignait les dei^ 
nières maisons elle rencontra trois petits enfants déguenillés 
et pieds nus, qui passaient. Elle s'approcha d'eux et dit : 

** Oeux-ci, c'est deux filles et un garçon." 

Et voyant qu'ils regardaient son pain, elle le leur donna^ 

Les enfants prirent le pain et eurent peur. 

Elle s'enfonça dans la forêt. 

Puisqu'on ne voulait pas lui montrer son chemin, il fallait 
bien quelle le trouvât toute seule. Par instants, elle s'as- 
seyait, et elle se relevait, et elle s'asseyait encore. Elle avait 
cette &tigue lugubre qu'on a d'abord dans les muscles, puis 
qui passe dans les os ; fatigue d'esclave. Elle était esclave 
en effet. Esclave de ses enfants perdus. Il fallait les re- 
trouver. Chaque minute écoulée pouvait être leur perte ; ^ 
qui a un tel devoir n a plus de droit ; reprendre haleine lui 
était interdit. Mais elle était bien lasse. À ce degré" 
d'épuisement, un pas de plus est une question. Le pourra- 
t-on faire ? Elle marchait depuis le matin ; elle n'avait plus 
xenoointzé de villagCi ni même de maison. Elle prit d'abord 
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le Mntîer qu'il fallait, puis oelni qu'il ne fallait pas, et elle 
finit par ae perdre an milieu des branohes pareilles les unes 
aux autres. Approchait-elle du but ? touohait-elle an terme 
de sa passion? Elle était dans la voie douloureuse, et elle 
sentait raeoablement de la dernière station. Allait-elle 
tomber sur la route et expirer là ? A un certain moment, 
avanoer enoore lui sembla impossible, le soleil déclinait, la 
forêt était obscure, les sentiers s'étaient effacés sous l'herbe, 
et elle ne sut plus que devenir. Elle n'avait pl^ que Dieu. 
Elle se mit à appeler, personne ne répondit. \ 

Elle regarda autour d'elle, elle vît une cla3^e\^oie dans les 
branches, elle se dirigea de oe côté-là, et bmsquement se 
trouva hors du bois. 

Elle avait devant elle un vallon étroit comme une tran- 
chée, au fond duquel coulait dans les pierres un clair filet 
d'eau. Elle s'aperçut alors qu'elle avait une soif ardente. 
Elle alla à cette eau, s*agenouilla, et but 

Mie profita de oe qu'elle était à genoux pour faire sa 
prière. 

En se relevant, elle chercha à s'orienter." 

Elle enjamba le ruisseau. 

Au delà du petit vallon se prolongeait à perte de vue un 
vaste plateau couvert de broussailles courtes, qui, à partir 
du ruisseau, montait en plan incliné et emplissait tout 
l'horizon. La forêt était une solitude, ce plateau était un 
désert. Dans la forêt, derrière chaque buisson on pouvait 
rencontrer quelqu'un ; sur le plateau, aussi loin que le regard 
pouvait s'étendre, on ne voyait rien. Quelques oiseaux qui 
avaient l'air de fuir volaient dans les bruyères. 

Alors, en présenoe de œt abandon immense, sentant fléchir 
ses genoux, et comme devenue insensée, la mère éperdue jeta 
à la solitude oe cri étrange : " Y a-t-il quelqu'un ioi ? " 

Et elle attendit la réponse. 

On répondit. 

Une voix sourde et profonde éclata ; cette voix venait du 
fond de l'horizon, elle se répercuta d'écho en écho ; cela res- 
semblait à un coup de tonnerre, à moins que oe ne fftt un 
coup de canon, et il semblait que cette voix répliquait à la 
question de la mère et qu'elle disait : ** Oui." 

Pois le silence se fit. 

La mère se dressa, ranimée ; il y avait quelqu'un ; il lui 
paraissait qu'elle avait maintenant à qui parler; elle venait 
de boixe et de prier ; les fi>roe8 lui revenaient, elle se mit à 
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ffravir le plateau du côté oh elle avait entendu l'énorme voix 
bintaine» 

Tout à coup elle vit sortir de l'extrême horizon une haute 
tour. Cette tour était seule dans œ sauvage paysage ; un 
rayon du soleil couchant l'empourprait. Elle était à plus 
d'une lieue de distance. Derrière cette tour se perdait dans 
la brume une grande verdure diffuse qui était la forêt de 
Fougères. 

Cette tour lui apparaissait sur le même point de Thorizon 
d*oii était venu ce grondement qui lui avait semblé un appel. 
Était-ce cette tour qui avait fait ce bruit ? 

Michelle Fléchard était arrivée sur le sommet du plateau ; 
elle n'avait plus devant elle que de la plaine. 

Elle marcha vers la tour. 

Le moment était venu. 

L'inexorable tenait ^ l'impitoyable. 

Cimourdain avait Lantenac dans sa main. 

Le vieux royaliste rebelle était pris an gîte ; évidemment 
il ne pouvait échapper; et Cimourdain entendait que le 
marquis fût décapité chez lui, sur place, sur ses terres, et en 
quelque sorte dans sa maison, afin que la demeure féodale vît 
tomL^r la tête de l'homme féodal, et que l'exemple fût mé- 
morable." 

C'est pourquoi il avait envoyé chercher à Fougères la 
guillotine. On vient de la voir en route. 

Tuer Lantenac, c'était tuer la Vendée ; tuer la Vendée, 
c'était sauver la France. Cimourdain n'hésitait pas. 

Le marquis semblait perdu ; de ce côté Cimourdain était 
tranquille, mais il était inquiet d'un autre côté. La lutte 
serait certainement affreuse ; Gauvain la dirigerait, et vou- 
drait s'y mêler peut-être ; il y avait du " soldat dans ce jeune 
chef; il était homme à se jeter dans ce pugilat ; pourvu qu'il 
n'y fût pas tué ? Gauvain I son enfant 1 l'unique affection 

Î[u'il eût sur la terre I Gauvain avait eu du bonheur ju^que- 
à, mais le bonheur se lasse. Cimourdain tremblait. Sa 
destinée avait cela d'étrange qu'il était entre deux Gauvain, 
l'un^' dont il voulait la mort, l'autre dont il voulait la 
vie. 

Le coup de canon qui avait secoué Georgette dans son 
berceau et appelé la mère du fond des solitudes n'avait pas 
fait que cela. Soit hasard, soit intention du pointeur, le 
boulet^ qui n'était pourtant qu'un boulet d'avertissement, 
avait frappé, crevé et arraché à demi l'armature de barreaux 
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de fer qni mu^nait et fermait la grande meurtrière dn pre- 
mier étage de la tour. Les assiégés n'avaient pas en le 

2^mps de réparer cette avarie. 

. Lee assiégés s'étaient vantés; ils avaient très peu de 
munitions. Leur situation, insistons-y, était plus critique 
encore que les assiégeants ne le supposaient. S'ils avaient 
eu assez de poudre, ils auraient fait sauter la Tourgue, eux 
et l'ennemi dedans; c'était leur rêve; mais toutes leurs 
réserves étaient épuisées. A peine avaient-ils trente coups 
à tirer par homme. Us avaient beaucoup de fusils, d'espin- 
goles et de pistolets, et peu de cartouches. Us avaient 
chargé toutes les armes afin de pouvoir faire un feu continu ; 
mdis combien de temps durerait ce feu ? H fallait à la fois 
le nourrir et le ménager. Là était la difficulté. Heureuse- 
ment — ^bonheur sinistre — la lutte serait surtout d'homme à 
homme, et à Tarme blanche ; ^ au sabre et au poignard* On 
se colleterait plus qu'on ne se fusillerait. On se hacherait; 
c'était là leur espérance. 

L'intérieur de la tour semblait inexpugnable. Dans la 
salle basse où aboutissait le trou de brèche, était la retirade» 
cette barricade savamment construite par Lantenac, qui ob- 

/"stniait l'entrée. En arrière de la retirade, une longue table 
était couverte d'armes chargées, tremblons, carabines et 
mousquetons, et de sabres, de haches et de poignards. 
N'ayant pu utiliser, pour faire sauter la tour, le oachot- 
orypte des oubliettes qui communiquait avec la salle basse, 
le marquis avait fait fermer la porte de ce caveau. Au- 
dessus de la salle basse était la chambre ronde du premier 
étage à laquelle on n'arrivait que par une vis-de-Saint- 
Gilles ^' très étroite ; cette chambre, meublée, comme la salle 
basse, d'une table couverte d'armes toutes prêtes et sur les- 
quelles on n'avait qu'à mettre la main, était éclairée par la 
grande meurtrière dont un boulet venait de défoncer le 
grillage ; au-dessus de cette chambre, l'escalier en spirale 
montait à la chambre ronde du second étage où était la porte 
de fer donnant sur le pont-châtelet. 

Cette chambre ronde du second étage était éclairée par 
des meurtrières; pourtant une torche y brûlait. Cette 
torche, plantée dans une torchère de fer pareille à celle de 
la salle basse, avait été allumée par l'Imftnus, qui avait 
placé tout à côté l'extrémité de la mèche soufrée. Soins 
horribles. 
Au fond de la salle basse, sur un long tréteau, il y avait 
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à manger, comme dans une oaveme homérique. Bavait et 
mangeait qui voulait. 

Le ooap de oanon les mit tous en arrâf On n'avait plus 
qn'nne demi-henre devant soi. 

L'ImAnna, du hant de la tonr, surveillait l'approche des 
aflsiégeants. Lantenao avait comnumdé de ne paa tirer et de 
les laisser arriver. Il avait dit : 

** Ils sont quatre mille cinq cents. Tuer dehors est inutile. 
Ne tuez que dedans." 

Il était convenu que lorsque Tennemi commencerait son 
mouvement, rimftnus, avec sa trompe, avertirait. 

Tous, en silence, postés derrière la retirade, ou sur les 
marches des escaliers, attendaient, une main sur leur mous- 
quet, l'autre sur leur rosaire. 

La situation se précisait,^ et était ceci : 

Pour les assaillants, une brèche à gravir, une barricade à 
forcer, trois salles superposés à prendre de haute lutte l'une 
après l'autre, deux escaliers tournants à emporter marche par 
marche, sous une nuée de mitraille ; pour les assiégés, mourir. 

Gauvain de son côté mettait en ordre l'attaque. Il don- 
nait ses dernières instructions à Oimourdain, qui, on s'en 
souvient, devait, sans prendre part à l'action, garder le 
plateau, et à Giuéchamp qui devait rester en observation 
avec le gros de l'armée dws le camp de la forêt. Il était 
entendu que ni la batterie basse du bois ni la batterie haute 
du plateau ne tireraient, à moins qu'il n'y eût sortie ou ten- 
tative d'évasion. Gauvain se réservait le commandement de 
la colonne de brèche. C'est là ce qui troublait Oimourdain. 

Le soleil venait de se coucher. 

Une tour en rase campagne ressemble à un navire en 
pleine mer. Elle doit être attaquée de la même flacon. C'est 
plutôt un abordage qu'un assaut. Pas de canon. Bien 
d'inutile. À quoi bon ^ canonner des murs de quinze pieds 
d'épaisseur ? Un trou dans le sabord, les uns qui le forcent, 
les autres qui le barrent, des haches, des couteaux, des pis- 
tolets, les poings et les dents. Telle est l'aventura 

Gauvain sentait qu'il n'y avait pas d'autre moyen d'en- 
lever la Tourgue. 11 connaissait le redoutable intérieur de 
la tour, y ayant été enfant. 

Il songeait profondément. 

Cependant, à quelques pas de lui, son lieutenant. Gué- 
champ, une kmgue-vue à la main, examinait l'horizon dv 
côté de Parigné. Tout à coup Guéohamp s'écria : 
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-Ah! enfin!" 

Gette exclamation tira Oanvain de sa lérerie. 

" Qu'y a-t-il, Gnéohamp ?" 

** Mon commandant, il y a qne voioi l'échelle.'* 

'* L'éobelle de sanyetage?** 

-Oui" 

** Gomment ! nous ne Tavions pas encore ? ^ 

''Non, commandant. Et j'étais inquiet. L'ezpràs que 
j*aTals envoyé à Javené était revenu." 

•* Je le sais." 

- H avait annoncé qu'il avait trouvé à la charpenterie de 
Javené l'échelle de la dimension voulue, qu'il l'avait réquisi- 
tionnée, ^u'il avait fait mettre l'échelle sur une charrette, 
qu'il avait requis une escorte de douze cavaliers, et qu'il avait 
vu partir pour Farigné la charrette, l'escorte et l'échelle. 
Sur quoi il était revenu à franc étrier." 

** Et nous avait &it ce rapport. Et il avait ajouté que la 
charrette, étant bien attelée et partie vers deux heures du 
matin, serait ici avant le coucher du soleiL Je sais tout 
cela. Eh bien?" 

*' Eh bien, mon commandant, le soleil vient de se coucher 
et la charrette qui apporte l'échelle n'est pas encore arrivée." 

''Est-ce possible? Mais il faut pourtant que nous atta- 
quions. L'heure est venue. Si nous tardions, les assiégées 
croiraient que nous reculons." 

*^ Mon commandant, on peut attaquer." 

** Mais l'échelle de sauvetage est nécessaire." 

" Sans doute." 

" Mais nous ne l'avons pas." 

"Nous l'avons." 

"Comment?" 

"C'est ce qui m'a fait dire: Ah! enfin! La charrette 
n'arrivait pas ; j'ai pris ma longue-vue, et j'ai examiné la 
route de Parigné à la Tourgue, et, mou commandant, je suis 
content, la charrette est là-bas avec l'escorte. Elle descend 
une côte. Vous pouvez la voir." 

Oauvain prit la longue-vue et regarda. 

" En effet. La voioi. Il ne fait plus assez de jour pour 
tout distinguer. Mais on voit l'escorte, c'est bien cela. 
Seulement Pescorte me paraît plus nombreuse que vous ne 
disiez, Guéchamp." 

"Et à moi aussi." 

" Us sont à envircm un quart de lieue." 
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**Mon commandant, l'échelle de sauvetage Km ici dans 
on quart d'henre." 

•• On pent attaquer.** 

C'était bien nne charrette en effet qui arrivait, mais oe 
n'était pas celle qu'ils croyaient 

Ganvain, en se retournant, vit derrière lui le sergent 
Badoub, droit, lee yeux baissés, dans l'attitude du i^lut 
militaire. 

" Qu'est-ce, sergent Kadoub?** 

*' Citoyen commandant, nous, les hommes du 1>ataillon du 
Bonnet-Uouge, nous avons une grâce à vous demander." 

"Laquelle?" 

••De nous faire tuer," y 

•*Ah!" ditOauvain. 

•• Voulez-vous avoir cette bonté ? " 

** Mais . . . c'est selon," " dit Gau vain. 

^ Voici, mon commandant. Depuis l'affaire de Bol, vous 
nous ménagez. Nous sommes encore douze." 

"Ehbien?** 

•* Ça nous humilie.** 

•• Vous êtes la réserve.** 

" Nous aimons mieux être l'avant-garde* 

*' Mais j'ai besoin de vous poui décider le succès à la fin 
d'une action. Je vous conserve." 

" Trop." 

•* C'est égal. Vous êtes dans la oolonne. Vous marchez.** 

*• Derrière. C'est le droit de Paris de marcher devant." 

•* J'y penserai, sergent Radoub." 

"Pensez-y aujourd'hui, mon commandant. Voici une 
occasion. Il va y avoir un rude croc-en-jambe à donner ou 
à recevoir. Ce sera dru.** L» Tourgue brûlera les doigts de 
ceux qui y toucheront. Nous demandous la faveur d'en 
être." 

Le sergent s'interrompit, se tordit la moustache, et reprit 
d*une voix altérée: 

•• Et puis, voyez-vous, mon commandant, dans cette tour, 
il y a nos mômes.*^ Nous avons là nos entants, les enfants 
du bataillon, nos trois enfants. Quand tous les tremble- 
ments s'en mêleraient,^ nous ne voulons pas qu'il leur arrive 
malheur. Entendez-vous ça, autorité? Nous ne le voulons 
pas. Tantôt, j'ai profité de ce qu'on ne se battait pas, et je 
suis monté sur le plateau, et je les ai regardés par une 
fenêtre ; oui, ils sont vraiment là, on peut les voir du bord 
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dn nmn, et je les a! tus, et je leur ai fait peur, à ces amonn. 
Et voioi oe que dit le bataillon : nous voulonB que les m6mes 
soient sauvés, on être tons tnés. C'est notre droit, oui, tons 
tnés. Et maintenant, saint et respect.'* 

Ganvain tendit la main à Badoub, et dit : 

** Yuns êtes des braves. Yons serez de la oolonne d'attaqne. 
Je Tons partage en denx. Je mets six de vous à Tavant- 
garde, afin qu'on avance, et j'en mets six à l'arriôre-garde, 
afin qu'on ne recnle pas." 

*' Est-ce tonjours moi qui commande les douze ? ** 

"Certes." 

** Alors, mon oommandant, meroL Car je suis de Tavant- 
garde." 

Badoub refit le salut militaire et regagna le rang. 

Ganvain tira sa montre, dit. quelques mots à 1 oreille de 
Quéohamp, et la oolonne d'atta<^ue a'avauça à l'a^^aut. 



X 
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OHAPTER UL 
l'assaut. 

La lutte iTei^gea. 

Gela fat é^uyantable. 

Ce oorpB à oorps ^ dépassa tomt œ qn*on avait pn rérer. 

Pour trouver quelque chose de pareil, il faudiuit remontei 
aux grands duels d'Eschyle ou aux antiques tueries féodales ; 
à ces '* attaques à armeê courtes " qui ont duré jusqu'au dix- 
septième siècle. 

Le lieu d'attaque était horrible ; c'était une de ces brèchei 
qu'on appelle en langue du métier brèches sous voâte^ c'est-à- 
dire, une crevasse traversant le mur de part en part et nou 
une fracture évasée à ciel ouvert. Au moment oh le pre- 
mier flot des assiégeants entra, toute la retirade se couvrit 
d'éclairs, et ce fut quelque chose comme la foudre éclatant 
sous terre. Le tonnerre assaillant répliqua au tonnerre em- 
busqué. Les détonations se ripostèrent ; le cri de Gauvain 
s'éleva : *' Fonçons I " Puis le cri de Lantenac : ** Faites 
ferme contre Tennemil" Puis des cliquetis, sabres contre 
sabres, et, coup sur coup, d'effroyables décharges tuant tout. 
La torche accrochée au mur éclairait vaguement toute cette 
épouvante.* Impossible de rien distinguer; on était dans 
une noirceur rougeâtre; qui entrait là était subitement 
sourd et aveugle, sourd du bruit, aveugle de la fumée. Les 
hommes mis hors de combat gisaient parmi les décombres, 
on marchait sur des cadavres, on écrasait des plaies, on 
broyait des membres cassés d'oh sortaient des hurlements, 
on avait les pieds mordus par des mourants. Par instants, 
il y avait des silences plus hideux que le bruit On se col- 
letait, on entendait l'effrayant souffle des bouches, puis des 
grincements, des râles, des imprécations, et le tonnerre re- 
commençait Un ruisseau de sang sortait de la tour par la 
mèche, et se répandait dans l'ombre. Cette flaque sombre 
fumait dehors dans l'herbe. 
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On eût dit que c'était la tour éUe-méme qv saignait et 
qme la géante était bleasée. 

Ohoee snprenante, cela ne faisait presqme pas de bmit 
déhoia. La nuit était très noire, et dans la plaine et dans 
la forêt il y avait antonr ^ de la forteresse attaquée nne sorte 
de paix fnnèbre. Dedans c'étasit Tenfer, dehora c'était le 
sépnlcre. Ce choc d'hommes s'exterminant dans les ténèbres, 
ces monsqneteries, ces damenrs. ces rages, tont ce tnmnlte 
expirait sons la masse des mnru et des -voûtes, l'air manquait 
an bruit, et au carnage s'ajoutait l'étouffement. Hors de la 
tour cela s'entendait à peine. Les petits enfants dormaient 
pendant ce temps-là. 

L'acharnement augmentait. La retirade tenait bon. Si 
les assiégés avaient contre eux le nombre, ils avaient pour 
eux la position. La colonne d'attaque perdait beaucoup de 
monde. Alignée et allongée dehors au pied de la tour, elle 
s'enfonçait lentement dans l'ouverture de la brèche, et se 
laccourcissaît, comme une couleuvre qui entre dans son trou. 

Ghkuvain, qui avait des imprudences de jeune chef, était 
dans la salle basse au plus fort de la mêlée, avec toute la 
mitraille autour de lui. Ajoutons qu'il avait la confiance de 
l'homme qui n'a jamais été blessé. 

Comme il se retournait pour donner un ordre, une lueur 
de mousqueterie éclaira un visage tout près de lui. 

••Cimouidain!" s'écria-t-il, "qu'est-ce que vous venez 
fidreid?** 

C'était Oimourdain en effet. Cimourdain répondit ; 

** Je viens être près de toi." 

** Mais vous allez vous faire tuer I '* 

^ Hé bien, toi, qu'est-ce que tu fais dono ? " 

^ Mais je suis nécessaire ici Vous pas." 

•* Puisque tu y es, il faur quo j'y sois." 

** Non, mon maître." 

••Si, mon enfant!" 

Et Cimourdain resta près de Gauvaîn. 

Les morts s'entassaient sur les pavés de la salle basse. 

Bien que la retirade ne fût pas forcée encore, le nombre 
évidemment devait finir par vaincre.' Les assaillants étaient 
à découvert et les assaillis étaieikt à l'abri, dix assiégeants 
tombaient contre un assiégé ; mais les assiégeants se renou- 
velaient. Les assiégeants croissaient et les assiégés décrois- 
saient. 

Les dix-neuf assiégés étaient tous derrière la retirade, Tat 
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taqne étant là. Hb avaient des morts et des blesséa QninB» 
tout an plus oombattaîent encore. 

En bas, la boucherie devant la retirade était de pins en 
plus horrible. Dans une intermittence, entre deox décharges, 
Cimourdain éleva la voix : 

*' Assiégés I" cria-t-il. ••Pourquoi faire ooaler le sang 
plus longtemps? Vous êtes pris. Rendez- vous. Songez que 
nous sommes quatre mille cinq cents contre dix-neul^ c'est* 
à-dire plus de deux cents contre un. Bendez-vous. 

Vingt balles ripostèrent à Cimourdain. 

La retirade ne montait pas jusqu à la voûte ; cela permet- 
tait aux assiégés de tirer par-dessus, mais cela permettait 
aux assiégeants de l'escalader. 

•* L'assaut à la retirade ! " cria Gauvain. " Y a-t-il quel- 
qu'un de bonne volonté ^ pour escalader la retirade ? " 

** Moi," dit le sergent Badoub. 

Ici les assaillants eurent une stupeur.* Badoub était entré 
par le trou de brèche, à la tête de la colonne d'attaque, lui 
sixième, et, sur ces isix hommei^ du bataillon parisien, quatre 
étaient déjà tombés. Après qu'il eut jeté ce cri : Moi ! on le 
vit, non avancer, mais reculer, et baissé, courbé, rampant 
presque entre les jambes des combattants, regagner l'ouver- 
ture de la brèche, et sortir. , Était-ce une fuite? Un tel 
homme fuir? Qu'est-ce que cela voulait dire? 

Arrivé hors de la brèche, Radoub, encore aveuglé par la 
fumée, se frotta les yeux comme pour en ôter l'horreur et la 
nuit, à la lueur des étoiles, regarda la muraille de la tour. 11 
fit ce signe de tête satisfait qui veut dire: Je ne m*étais pas 
trompé. 

Badoub avait remarqué que la lézarde profonde montait 
au-dessus de la brèche jusqu'à cette meurtrière du piemier 
étage dont un boulet avait défoncé et disloqué larmature de 
fer. Le réseau des barreaux rompus pendait à demi arraché, 
et un homme pouvait passer. 

Un homme pouvait passer, mais un homme pouvait-il 
monter ? Far la lézarde, oui ; à la condition d'être un chat. 

C'est ce qu'était Radoub. Il était de cette race que 
Pindare appelle " les athlètes agiles." On peut être vieux 
soldat et homme jeune; Radoub, qui avait été garde- 
française, n'avait pas quarante ans. C'était un Hercule 
leste. 

Radoub posa à terre son mousqueton, ôta sa buffleterie» 
quitta son habit et sa veste, et ne garda que ses deux 
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pistolets qn'il mit dans la oeintare de son pantalon et son 
sabie nu qu'il prit entre ses dents. La crosse des deux 
pistolets passait au-dessus de sa ceinture. 

Ainsi allégé de Tinutile, et suivi des yeux dans l'obscurité 
par tous ceux de la colonne d'attaque qui n'étaient pas encore 
entrés dans la brèche, il se mit à gravir les pierres de la 
lézarde du mur comme les marches d'un escalier. N'avoir 
pas de souliers lui fut utile ; rien ne grimpe comme un pied 
nu ; il crispait ses orteils dans les trous des pierres. U se 
hissait avec ses poings et s'affermissait avec ses genoux. La 
montée était rude. C'était quelque chose comme une ascen- 
sion le long des dents d'une scie. — Heureusement, pensait-il, 
qu'il n'y a personne dans la chambre du premier étage, oar 
on ne me laisserait pas escalader ainsi. 

Il n'avait pas moins de quarante pieds à gravir de cette 
façon. A mesure qu'il montait, un peu gêné par les pom- 
meaux saillants de ses pistolets, la lézarde allait se rétrécis- 
sant, et l'ascension devenait de plus en plus difficile. Le 
risque de la chute augmentait en môme temps que la pro- 
fondeur du précipice. 

Enfin il parvint au rebord de la meurtrière ; il écarta le 
grillage tordu et descellé, il avait largement de quoi passer ; ' 
il se souleva d'un effort puissant, appuya son genou sur la 
oomiche du rebord, saisit d'une main un tronçon de barreau 
à droite, de l'autre main un tronçon à gauche, et se dressa 
jusqu'à mi-corps devant l'embrasure de la meurtrière, le sabre 
aux dents, suspendu par ses deux poings sur l'abîme. 

Il n'avait plus qu'une enjambée à faire pour sauter dans 
la salle du premier étage. 

Mais une face apparut dans la meurtrière. C'était un 
blessé. 

Deux mains sortirent de l'ombre et s'avancèrent vers 
Badoub ; l'une, d'une seule poignée, lui prit ses deux pistolets 
dans sa ceinture, l'autte lui ôta son sabre des dents. 

Eadonb était désarmé. 

Un duel inouï commença. Le duel du désarmé et du 
blessé. 

L'homme porta un coup de pointe à l'épaule de Badoub. 
Ce coup de sabre blessa Badoub et le sauva. 

Badoub, sans armes, mais ayant toute sa force, dédaigna sa 
blessure qui d'ailleurs n'avait pas entamé l'os, fit un soubre- 
saut en avant, lâcha les barreaux et bondit dann l'embrasure. 

Là il se trouva face à face avec Thomme, qui avait jeté le 
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sabre derrière lui et qui tenait les deux {nstoleta dans tes 
deux poings. 

Dressé sur ses genoux, il ajusta Badonb presque à bout 
portant, mais son bras tremblait, et il ne tira pas tout de 
suite. 

Badoub profita de oe répit pour éclater de rire et sauter 
dans la salle du premier étage. 

" On n'y voit goutte," grommela^t-iL 

Il avança dans la salle tftchant de voir et de s'orienter. 
Tout à coup, dans la pénombre, derrière le pilier du milieu, 
il aperçut une loDgue table, et sur oette table quelque chose 
qui brillait vaguement. Il tftta. C'étaient des tromblons, 
des pistolets, des carabines, une rangée d'armes à feu dis- 
posées en ordre et semblant n'attendre que des mains pour 
les saisir; c'était la réserve de combat préparée par les 
assiégés pour la deuxième phase de l'assaut; tout un arseuaL 

n se jeta dessus, ébloui. 

Alors il devint formidable. 

La porte de l'escalier communiquant aux étages d'en haut 
et d'en bas était visible, toute grande ouverte, à côté de la 
table chargée d'armes. Eadoub laissa tomber son sabre, 
prit dans ses deux mains deux pistolets à deux coups et les 
déchargea à la fois au hasard sous la porte dans la spirale de 
l'escalier, puis il saisit une espingole et la déchargea, puis il 
empoigna un tromblon gorgé de chevrotines et le déchargecL 
Le tromblon, vomissant quinze balles, sembla un coup de 
mitraille. Alors Badoub, reprenant haleine, cria d'une voix 
tonnante dans l'escalier : '* Vive Paris ! " 

Et, s'emparant d'un deuxième tromblon plus gros que le 
premier, il le braqua sous la voûte tortueuse de la vis-de- 
Saint-Gilles, et attendit. 

Le désarroi dans la salle basse fut indescriptible, des 
étonnements imprévus désagrègent* la résistance. 

Deux des balles de la triple décharge de Badoub avaient 
porté."* 

** Ils sont en haut ! " oria le marquis 

Oe ori détermina l'abandon de la retirade, une volée d'oi- 
seaux n'est pas plus vite en déroute, et oe fut à qui^ se 
précipiterait dans l'escalier. Le marquis encourageait oette 
fixité. 

** Faites vite,^ disait-il. ** Le courage est d'échapper. Mon- 
tons tous au deuxième étage ! Là nous reoommenoerons.'' 

H quitta la retirade le dernier. 
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Cette lyravovre le savTa. 

Badoub, embusqué au haut du premier étage de l'escalier, 
le doigt sur la détente du tromblou, guettait la déroute. Les 
premiers qui apparurent au tournant de la spirale reçurent 
la décharge en pleine face, et tombèrent foudroyés. Si le 
marquis en eût été, il était mort." Avant que Badoub eût 
eu le temps de saisir une nouvelle arme, les autres passèrent, 
le marquis après tous, et plus lent que les autres. Ils croy- 
aient la chambre du premier pleine d'assiégeants, ils ne 
B*y arrêtèrent pas, et gagnèrent la salle du seoond étage, la 
chambre des miroirs. C'est là qu'était la porte de fer, c'est. 
là qu'était la mèche soufrée, c'est là qu'il fallait capituler ou 
mourir. 

Gauvaîn, aussi surpris qu'eux-mêmes des détonations de 
l'escalier et ne s'expliquant pas le secours qui lui arrivait, en 
avait profité sans chercher à comprendre, avait sauté, lui et 
les siens, par-dessus la retirade, et avait poussé les assiégés 
l'épée aux reins " jusqu'au premier étage. 

Là il trouva Badoub. 

Badoub commença par le salut militaire et dit : 

** Une minute, mon commaindant. C'est moi qui ai fait ça. 
Je me suis souvenu de Dol. J'ai fait comme vous. J'ai pris 
l'ennemi entre deux feux." 

'* Bon élève," dit Gauvain en souriant. 

Quand on est un certain temps dans l'obscurité, les yeux 
finit'sent par se faire à l'ombre comme ceux des oiseaux de 
nuit ; Gauvain s'aperçut que Badoub était tout en sang. 

^ Mais tu es blessé, camarade I " 

** Ne faites pas attention, mon commandant. Qu'est-ce que 
c'est que ça, une oreille de plus ou de moins? J'ai aussi un 
coup de sabre, je m'en fiche." " Quand on casse un carreau, 
on s'y coupe toujours un peu. D'ailleurs il n'y a pas que 
de mon sang." 

On fit une sorte de halte dans la salle du premier étage, 
conquise par Badoub. On apporta une lanterne. Cimour- 
dain rejoignit Gauvain. Us délibérèrent. H y avait lieu 
à réfléchir en effet.^^ Les assiégeants n'étaient pas dans le 
secret des assiégés; ils ignoraient leur pénurie de munitions; 
ils ne savaient pas que les défenseurs de la place étaient à 
court de poudre; le deuxième étage était le dernier poste 
de résistance; les assiégeants pouvaient croire l'escalier 
miné. 

Ce qui était certain, c'est que" l'ennemi ne pouvait 
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échapper. Ceux qui n'étaient pas morts étaient là oomme 
sons clef. Lantenac était dans la souricière. 

Avec cette certitude, on pouvait se donner un peu le temps 
de chercher le meilleur dénoûment^^ possible. On avait déjà 
bien des morts. Il fallait tftcher de ne pas perdre trop de 
monde dans ce dernier assaut. 

Le risque de cette suprême attaque serait grand. Il y 
aurait probablement un rude premier feu à essuyer. 

Le combat était interrompu. Les assiégeants, maîtres du 
rez-de-chaussée' et du premier étage, attendaient, pour con- 
tinuer, le commandement du chef. Gauvain et Cimourdain 
tenaient conseil. Badoub assistait en silence à leur délibé- 
ration. 

Il hasarda un nouveau salut militaire, timide. 

" Mon commandant ? " 

" Qu'est-ce, Eadoub ? " 

** Ai-je droit à une petite récompense?" 

" Certes. Demande ce que tu voudras.** 

''Je demande à monter le premier." 

On ne pouvait le lui refuser. D'ailleurs il l'eût fait sant 
permission. 

Fendant qu'on délibérait au premier étage, on se barrica- 
dait au second. Le succès est une fureur, la défaite est une 
rage. Les deux étages allaient se heurter éperdument. 
Toucher à la victoire, c'est une ivresse." En bas il y avait 
l'espérance, qui serait la plus grande des forces humaines si 
le désespoir n'existait pas. 

Le dé.>espoir était en haut. 

Un désespoir calme, froid, sinistre. 

En arrivant à cette salle de refuge, au delà de laquelle il 
n'y avait rien pour eux, le premier soin des assiégés fut de 
barrer l'entrée. Fermer la porte était inutile, encombrer 
l'escalier valait mieux. En pareil cas, un obstacle à travers 
lequel on peut voir et combattre vaut mieux qu'une porte 
fer 1 liée. 

La torche plantée dans la torchère du mur par l'Imftnus 
près de la mèche soufrée les éclairait. 

Il y avain dans cette salle du second un de ces gros et 
lourds coâres de chêne oh Ton serrait ^^ les vêtements et le 
liijge avant l'invention des meubles à tiroirs. 

Us traînèrent ce coffre et le dressèrent debout sous la porte 
de l'escalier. Il s'y emboîtait solidement et bouchait l'entrée. 
Il ne laissait d'ouvert, près de la voûte, qu'un espace étroit. 
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pouvant laijsser passer nn homme, ezoellent pour tner les 
assaillants un à un. 11 était douteux qu'on s'y risquât.^ 

L'entrée obstruée leur donnait un répit. 

Ils se comptèrent. 

Les dix-neuf n'étaient plus que sept, dont rimftnus. Ex- 
cepté rLnftnus et le marquis, tous étaient blessés. 

Tout le reste était mort. 

Ils n'avaient plus de munitions. Les gibernes étaient 
épuisées. Ils oomptèrent les cartouclies. Combien, à eux 
sept, avaient-ils de ooups à tirer? Quatre. 

On était arrivé à oe moment où il n'y a pins qu'à tomber. 
On était aoculé ^ à l'escarpement, béant et terrible. H était 
difficile d'être plus près du bord. 

Cependant l'attaque venait de recommencer; mais lente 
et d'autant plus sûre. On entendait les coups de crosse des 
assiégeants sondant l'escalier marche à marche. 

Nul moyen de fuir. Par la bibliothèque? Il y avait là 
sur le plateau six canons braqués, mèche allumée. Far les 
chambres d'en haut? À quoi bon? Elles aboutissaient à 
la plate-forme. Là on trouvait la ressouite " de se jeter du 
haut en bas de la tonr. 

Les sept survivants de cette bande épique pe voyaient in- 
exorablement enfermés et saisis par cette épaisse muraille 
qui les protégeait et qui les livrait. Ils n'étaient pas encore 
pris ; mais ils étaient déjà prisonniers. 

Le marquis éleva la voix : 

" Mes amis, tout est fini." 

Et les coups de crosse commençaient à ébranler le ooffre 
qui barrait la porte. 

En ce moment une voix vive et forte, éclatant brusque- 
ment derrière eux, cria : 

" Je vous l'avais bien dit, monseigneur 1 " 

Toutes les têtes se retournèrent, stupéfaites. 

Un trou venait de s'ouvrir dans le mur. 

Une pierre venait de pivoter sur elle-même à la façon dea 
tourniquets, et en tournant avait ouvert la muraille. La 
pierre ayant évolué sur son axe, l'ouverture était double et 
ofErait deux passages, l'un à droite, l'autre à gauche, étroits, 
mais suffisants pour laisser passer un homme. Au delà de 
cette porte inattendue on apercevait les premières marches 
d'un escalier en spirale. Une face d'homme apparaissait à 
Touverture. 

Le marquis reconnut Halmalo. 
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" C'est toi, Halmalol* 

*'Moi, monseigneur. Youb voyeas que les pierres qui 
tournent, cela existe, et qn'on peut sortir d'ici. J'arrive à 
temps, mais faites vite. Dans dix minutes, vous serez en 
pleine forêt." 

'* Sauvez-vous, monseigneur," crièrent toutes les voix. 

*• Vous tous d'abord," dit le marquis. 

•• Vous le premier, monseigneur." 

*• Moi le dernier." 

Et le marquis reprit d'une voix sévère : 

**Fas de combat de générosité. Nous n'avons pas le 
temps d'ôtre magnanimes. Vous êtes blessés Je vous or- 
donne de vivre et de fuir. Vite I et profitez de cette issue. 
Merci, Halmalo." 

Cependant Halmalo, en pesant sur la pierre tournante, 
venait de s'apercevoir qu'elle ne bougeait plus^ L'ouver- 
ture ne ponvait plus se clore. 

*• Monseigneur," dit il, ** dépéchons-nous. La pierre ré- 
siste à présent. J'ai pu ouvrir le passage, mais je ne pourrai 
le fermer." 

La pierre, en effet, après une longue désuétude, était 
comme ankylosée dans sa charnière. Impossible désormais 
de lui imprimer un mouvement. 

"Monseigneur," reprit Halmalo," j'espérais refermer le 
passage, et que les bleus, quand ils entreraient, ne trouve- 
raient plus personne, et n'y comprendraient rien, et vous 
croiraient en allés en fumée. Mais voilà la pierre qui ne 
veut pas. L'ennemi verra la sortie ouverte et pourra pour- 
suivre. Au moins ne perdons pas une minute. Vite, tous 
dans l'escalier." 

L'Imftnus posa la main sur l'épaule de Halmalo. 

** Camarade, combien de temps faut-il pour qu'on sorte par 
cette passe et qu'on soit en sûreté dans la forêt ? " 

"Personne n'est blessé grièvement?" demanda Halmalo. 

Us répondirent : •* Personne." 

** En ce cas, un quart d'heure suffit." 

" Ainsi," repartit l'Imânns, •* si l'ennemi n'entrait ici que 
dans un quart d'heure ? . . ." 

** Il pourrait nous poursuivre, il ne nous atteindrait paa" 

" Mais," dit le marquis, " ils seront ici dans cinq minutes, 
ce vieux coffire n'est pas pour les gêner longtemps. Quel- 
ques coups de crosse en viendront à bout." Un quart 
d'heure! qui est-ce qui les arrêtera un quart d'heure?" 
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«• Moî»" dit nmânHS. 

•♦Toi.** 

** Moi, monseigneur. Ecoutez. Sur six» vous êtes cinq 
'ble88é& Moi, je n'ai pas une égratignure." 

'* Ni moi/* dit le marquis. 

*' Vous êtes le ebef, monseigneur. Je suis le soldat. Le 
chef et le soldat, c'est deux." 

** Je le sais, nous avons chacun un devoir différent." 

''Non, monseigneur, nous avons, vous et moi, le même 
devoir, qui est de vous sauver." 

L'Imânus se tourna vers ses camarades. 

** Camarades, il s'agit de tenir en échec l'ennemi et de re- 
tarder la poursuite le plus possible. Écoutez. J'ai toute 
ma force, je n'ai pas perdu une goutte de sang ; n'étant pas 
blessé, je durerai plus longtemps qu'un autre. Partez tous. 
Laissez-moi vos armes. J'en ferai bon usage. Je me charge 
d'arrêter l'ennemi une bonne demi-heure. Combien y a-t>-il 
de pistolets chargés? •* 

"Quatre." 

"Mettez-les là, à terre." 

On flt ce qu'il voulait. 

" C'est bien. Je reste. Ils trouveront à qui parler.** 
Maintenant, vite, allez-vous-en." 

Les situations à pic suppriment les remerciements. A 
peine prit-on le temps de lui serrer la main. 

"À bientôt," lui dit le marquis. 

"Non, monseigneur. J'espère que non. Pas à bientôt; 
car je vais mourir." 

Tous s'engagèrent l'un après l'autre dans l'étroit escalier, 
les blessés d'abord. Pendant qu'ils descendaient, le marquis 
prit le crayon de son carnet de poche, et écrivit quelques 
mots sur la pierre qui ne pouvait plus tourner et qui laissait 
le passage béant. 

** Venez, monseigneur, il n'y a plus que vous," dit Halmala 

Et Halmalo commença à descendre. 

Le marquis le suivit. 

L'Lnânus resta seul. 

Les quatre pistolets chargés avaient été posés sur les 
dalles, car cette salle n'avait pas de plancher. L'Imânus en 
prît deux, un dans chaque main. 

n s'avança obliquement vers l'entrée de l'escalier que le 
coffire obstruait et masquait. 

lies assaillants craignaient évidemment quelque surprise, 
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une de ces explosions finales qui sont la catastrophe au 
yainqnenr en môme temps que celle du vaincu. Autant !« 
première attaque avait été impétueuse, autant la dernière 
était lente et prudente. Ils n'avaient pas pu, ils n'avaient 
pas voulu peut-être enfoncer violemment le co£fre; ils en 
avaient démoli le fond à coups de crosse, et troué le couvercle 
à coups de bayonnette, et par ces trous ils tâchaient de voir 
dans la salle avant de se risquer à y pénétrer. 

La lueur des lanternes dont ils éclai raient Fescalier passait 
à travers ces trous. 

L'Imânus aperçut à un de ces trous une de ces prunelles 
qui regardaient. Il ajusta brusquement à ce trou le canon 
d'un de ses pistolets et pressa la détente. Le coup partit, et 
rimfttius, joyeux, entendit un cri horrible. La balle avait 
crevé l'œil et traversé la tête, et le soldat qui regardait 
venait de tomber dans l'escalier à la renverse. 

Les assaillants avaient entamé assez largement le bas du 
couvercle en deux endroits, et y avaient pratiqué deux 
espèces de meurtrières ; l'Imânus profita de Tune de ces 
entailles, y passa le bras, et lâcha au hasard dans le tas des 
assiégeants son deuxième coup de pistolet. La balle ricocha 
probablement, car on entendit plusieurs cris, comme si trois 
ou quatre étaient tués ou blessés et il se fit dans l'escalier 
un grande tumulte d'hommes qui lâchent pied et qui reculent. 

L'Imânus jeta les deux pistolets qu'il venait de décharger, 
et prit les deux qui restaient ; puis, les deux pistolets à ses 
deux poings, il regarda par les trous du coôre. 

Il constata le premier efi'et produit. 

Les assaillants avaient redescendu l'escalier. Des mou- 
rants se tordaient sur les marches ; le touruant de la spirale 
ne laissait voir que trois ou quatre degrés. 

L'Imânus attendit. 

** C'est du temps de gagné," pensait-iL 

Cependant il vit un homme, à plat ventre, monter en 
rampant les marches de l'escalier, et en même temps, plus 
bas, une tête de soldat apparut derrière le pilier central de 
la spirale. L'Imânus visa cette tête et tira. Il y eut un cri, 
le soldat tomba, et l'Imânus fit passer de sa main gauche 
dans sa main droite le dernier pistolet chargé qui lui restait. 

En ce moment-là il sentit une afiFieu8e douleur, et ce fut 
lui qui, à son tour, jeta un hurlement. Un sabre lui fouillait 
les entrailles. Un poing, le poiug de l'homme qui rampait, 
venait de passer à travers la deuxième meurtrière du bas du 
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oofiEre, et oe poing avait plongé un sabre dans le ventre de 
rimànns. 

La blessnre était efiroyable. Le Ventre était fendu de 
part en part. 

L'Imânns ne tomba paa. H grinça des dents, et dit: 
r C'est boni" 

Puis, chancelant et f^e traînant, il reoala jnsqn'à la torche 
qni brûlait à côté de la porte de fer, il po>a son pistolet à 
terre et empoigna la torche, et mit le feu à la mèche soufrée. 

Le feu prit, la mèche flamba. L'Imânns Iftoha la torche, 
qni continua de brûler à terre, ressaisit son pistolet, et, 
tombé snr la dalle, mais se sonlevant encore, attisa la mèche 
du peu de souffle qui lui restait. 

La flamme courut, passa sous la porte de fer et gagna le 
pont-châtelet. 

Alors, voyant son exécrable réussite, plus satisfait peut- 
être de son crime que de sa veitu, cet homme qui venait 
d'être un héros et qui n'était plus qu'un assassin, et qui 
allait mourir, sourit. 

'* Ils se souviendront de moi," murmura-t-il. 

Eu cet instant-là, un grand bruit se fit, le coffre violem- 
ment poussé s'effondra, et livra passage à un homme qui se 
rua dans la salle, le sabre à la main. 

'* C'est moi, Eadoub. Qui en veut?" Ça m'ennuie d'atten-ruy 
dre. Je me risqua C'est égal, je viens toujours d'en éventrer . 
un. Maintenant je vous attaque tous. Qu'on me suive ou 
qu'on ne me suive pas, me vuilà. Combien êtes-vous?** 

C'était Badoub, en effet, et il était seul. Après le mas- 
sacre que l'Imânus venait de faire dans l'escalier, Gauvain, 
redoutant quelque fougasse masquée, avait fait replier ses 
hommes et se concertait avec Cimourdain. 

Badoub, le sabre à la main sur le seuil, dans cette obscurité 
oti la torche presque éteinte jetait à peine une lueur, répéta 
sa question : 

" Je suis un. Combien êtes-vous? ** 

N'entendant rien, il avança. 

Puis il se retourna, stupéfait de voir la salle vide. 

'• H n'y a personne ! " s'écria-t-iL 

Il aperçut la pierre qui avait tourné, l'ouverture et 
l'escalier. 

" Ah ! je comprends. Clef des champs. Venez donc tous ! 
camarades, venez I ils s'en sont allés. Us ont filé." 11 n'y 
a plus personne I " 
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Un ocrap de pbtolet partit, une balle loi effleura le oonde 
et s'aplatit contre le mur. 

^ liais si I il 7 a quelqu'un. Qui est-oe qui a la bonté de 
me fidre cette politesse ? '^ 

•• Moi," dit une voix. 

Badonb avança la tête et distingua dans le dair-obsonr 
quelque chose qui était rimânus. 

^^Ahl" oriart-il. **J'en tiens un. Les autres se sont 
échappés, mais toi, tu n'échapperas pas." 

** Crois-tu ? " répondit rimànus. 

Badoub fit un pas et s'arrêta. 

** Hé, l'homme qui es par terre, qui es-tu ? ** 

''Je suis celui qui est par terre et qui se moque de ceux 
qui sont debout." 

'* Qu'est-ce que tu as dans ta main droite ? " 

•• Un pistolet" 

*'Et dans ta main gauche?'* 

«• Mes boyaux." 

** Je te fais prisonnier." 

••Je t'en défie." 

Et l'ImAnus, se penchant sur la mèche en combustion, 
soufflant son dernier soupir sur l'incendie, expira. 

Quelques instants après, Qauvain et Cimourdain, et tous, 
étaient dans la salle. Tous virent l'ouverture. On fouilla 
les recoins, on sonda l'escalier ; il aboutissait à une sortie 
dans le ravin. On constata l'évasion. On secoua l'Imànus, 
il était mort. Gauvain, une lanterne à la main, examina la 
pierre qui avait donné issue aux assiégés ; il avait entendu 
parler de cette pierre tournante, mai^ lui aussi tenait cette 
légende pour une fable. Tout en considérant la pierre, il 
aperçut quelque chose qui était écrit au crayon ; il approdia 
la lanterne et lut ceci : 

^ Au revoir^ monrieur le vkomie. 

••LANTKNAa" 

Guéchamp avait rejoint Gauvain. La poursuite était 
évidemment inutile, la fuite était consommée et complète, 
les évadés avaient pour eux tout le pays, le buisson, le ravin, 
le taillis, l'habitant ; ^ ils étaient sans doute déjà bien loin ; 
nul moyen de les retrouver; et la forêt de Fougères tout 
entière était une immense cachette. Que faire ? Tout était 
à recommencer. Gauvain et Guéchamp échangeaient leurs 
désappointements et leurs conjectures. 

Gunourdain écoutait, grave, sans dire une parolsb 
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*À propos, Ouéobamp,'* dit Cknvaiii, **6t l'éohelle? "* 

** Oommandant, elle ir est pas arrivée."* 

''liais pourtant nous avons vu venir une voitare escortée 
par des gendarmes."* 

Onéohamp répondit: 

««Elle n'apportait pas réohelle." 

^ Qa'est-oe donc qu'elle apportait ? "* 

** La graillotine," dit Oimonrdain. 

Le marquis de Lantenac n'était pas si loin qu'ils le 
croyaient. 

Il n'en était pas moins entièrement en sûreté et hors de 
leur atteinte. 

Il avait suivi Halmalo. 

L'escalier par oti Halmalo et lui étaient descendus, à la 
suite des autres fugitifs, se terminait tout près du ravin et 
des arches du pont par un étroit couloir voûté. Ce couloir 
s'ouvrait sur une profonde fissure naturelle du sol qui d'un 
côté aboutissait au ravin, et de Vautre à la forêt. Cette 
fissure, absolument dérobée aux regards, serpentait sous des 
végétations impénétrables. Impossible de reprendre là un 
homme. Un évadé, une fois parvenu dans cette fissure, n'avait 
plus qu'à faire une fuite de couleuvre, et était introuvable. 
L'entrée du couloir secret de l'escalier était tellement obstruée 
de ronces que les constructeurs du passage souterrain avaient 
considéré comme inutile de la fermer autrement. 

Le marquis n'avait plus maintenant qu'à s'en aller. D 
n'avait pas à s'inquiéter d'un déguisement. Depuis son 
arrivée en Bretagne, il n'avait pas quitté ses habits de paysan, 
se jugeant pluH grand seigneur ainsi. 

Il s'était borné à ôter son épée, dont il avait débondé et 
jeté le ceinturon. 

Quand Halmalo et le marquis débouchèrent du couloir 
dans la fissure, les cinq autres, n'y étaient déjà plus. 

'* Ils n'ont pas été longtemps à prendre leur volée," dit 
Halmala 

•• Fais comme eux," dit le marquis. 

" Monseigneur veut que je le quitte ? " 

** Sans doute. Je te l'ai dit déjà. On ne s'évade bien que 
seul. Oh un passe, deux ne passent pas. Ensemble nous 
appellerions l'attention. Tu me ferais prendre et je te ferais 
prendre." 

'* Monseigneur connaît le pays ? " 

"Oui" 
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Halmalo i^mtenompit. 

*' Ah ! mongeignenr, quand je pense que lions aTons été 
en pleine mer, qne nons étions seuls, que je voulais tous 
tuer, qne vous étiez mon seigneur, que tous pouyiez me le 
dire, et que vous ne me Tavez pas diti Quel homme vous 
êtes ! '' 

Le marquis reprit : 

** L'Angleterre. H n'y a plus d*autre ressource. Il faut 
qne dans quinze jours les Anglais soient en France.'* 

** J'aurai bien des comptes à rendre à monseigneur. J'ai 
fait ses ooramissions." 

" l^ous parler* >ns de tout cela demain." 

•• ^ demain, monseigneur." 

" A propos, as-tu faim ? " 

" Peut-être, monseigneur. J'étais si pressé d'arriver que 
je ne sais pas si j'ai mangé aujourd'hui" 

Le marquis tira ^e sa poche une tablette de chocolat, la 
cassa en deux, en donna une moitié à Halmalo et se mit à 
manger l'autre. 

"Monseigneur," dit Halmalo, **à votre droite, c'est le 
ravin ; à votre gauche, c'est la forêt." 

*• C'est bien. Laisse-moi. Va de ton côté." 

Halmalo obéit. Il s'enfonça dans l'obscurité. On entendit 
un bruit de broussailles froissées, puis plus rien. Au bout 
de quelques secondes il eût été impossible de ressaisir sa 
trace. Cette terre du Boca^^e, hérissée et inextricable, était 
l'auxiliaire du fugitif. On ne disparaissait pas, on s'évanou- 
issait. C'est cette fisicilité des dispersions rapides qui faisait 
hésiter nos armées devant cette Vendée toujours reoulantét 
et devant ses combattants si formidablement fuyards. 

Le marquis demeura immobile. Il était de ces hommes 
qui s'efforcent de ne rien éprouver; mais il ne put se 
soustraire à l'émotion de respirer l'air libre après avoir 
respiré tant de sang et de carnage. Se sentir complètement 
sauvé après avoir été complètement perdu ; après la tombe 
vue de si près, prendre possession de la pleine sécurité ; sortir 
de la mort et rentrer dans la vie, c'était là, même pour un 
homme comme Lantenac, une secousse ; et, bien qu'il en eût 
déjà traversé de pareilles, il ne put soustraire son Ame imper- 
turbable à un ébranlement de quelques instants. Il s'avoua 
à lui-même qu'il était content. Il dompta vite ce mouve- 
ment qui ressemblait presque à de la joie. 

Il tira sa montre, et la fit sonner. Quelle heilre était-il? 
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À fon grand étonnement, il n'était qnediz benrea. Quand 

on Tient de subir une de ces péripéties de la rie humaine oii 
tout a été mis en question," on est toujoura stupéfait que des 
minutes si pleines ne soient pas plus longues que les autres. 

Le coup de canon d'avertissement avait été tiré un peu 
avant le coucher du soleil, et la Tourgue avait été abordée 
par la colonne d'attaque une demi-heure après, entre sept et 
huit heures, à la nuit tombante. Ainsi, ce colossal combat, 
commencé à huit heures, était fini à dix. 

Cependant il était temps de s*en aller, Halmalo devait être 
loin, et le marquis jugea qu'il n'était pas nécessaire de rester 
là plus longtemps. 11 remit sa montre dans sa veste; et il 
se disposa à gaener à son tour la forêt. 

Comme il aUait prendre à gauche, il lui sembla qu'une 
sorte de rayon vague pénétrait jusqu'à lui. 

Il se retourna, et, à travers les broussailles nettement 
découpées sur un fond rouge et devenues tout à coup visibles 
dans leurs moindres détails, il aperçut une grande lueur dans 
le ravin. Il y marcha, puis se ravisa, trouvant inutile de 
s'exposer à cette clarté, quelle qu'elle fût ; ce n'était pas son 
affaire après tout; il reprit la direction que lui avait montrée 
Halmalo et fit quelques pas vers la foi et. 

Tout à coup, profondément enfoui et caché sous les ronces, 
il entendit sur sa tête un cri terrible ; ce cri semblait partir 
du rebord même du plateau^au-dessus du ravin. Le marquis 
leva les yeux et s'arrêta. 
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OHAPTBB X. 

LK SÀUVETAGI. 

Au moment ob Miohélle Fléohard avait aperça la tour rouffie 
par le soleil conohant, elle en était à plus d'une lieue. Mie 
qni pouvait à peine faire un pas, elle n'avait point hteité 
devant oette lieue à faire. Les femmes sont ûables» mais 
les mères sont fortes. Elle avait marché. 

Le soleil s'était ootiché; le crépuscule était venu, puis 
l'obsourité profonde ; elle avait entendu, marchant toujours, 
sonner au loin, à un clocher qu'on ne voyait pas, huit heures, 
puis neuf heures. Ce clocher était probablement celui de 
rarîgné. De temps en temps elle s'arrêtait pour écouter des 
espèces de coups sourds qui étaient peut-être un des fracas 
vagues de la nuit. 

Elle avançait droit devant elle, cassant les ajoncs et les 
landes ^ aiguës sous ses pieds sanglants. Elle était guidée 
par une faible clarté qui se dégageait du donjon lointain, le 
faisait saillir, et donnait dans Tombre à cette tour un rayonne- 
ment mystérieux. Cette clarté devenait plus vive quand les 
coups devenaient plus distincts, puis elle s'effaçait. 

Le vaste plateau oh cheminait Michelle Fléchard n'était 
qu'herbe et bruyère, sans une maison ni un arbre ; il s'élevait* 
insensiblement, et, à perte de vue, appuyait sa longue ligne 
droite et dure sur le sombre horizon étoile. Oe qui la sou- 
tint dans cette montée, c'est qu'elle avait toujours la tour 
sous les yeux. 

Elle la voyait grandir lenteMent. 

Les détonations étouffées et les lueurs pâles qui sortaient 
de la tour avaient, nous venons de la dire, des intermittences ; 
elles s'interrompaient, puis reprenaient, proposant on ne sait 
quelle poignante énigme à la misérable mère en détresse. 

Brusquement elles cessèrent; tout s'éteignit, bruit et 
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cibirté ; il j eut im moment de plein silenoe, une iorte de 
paix Ingn rae se fil 

C'est en cet instant là que Miohelle Fléohaid axriTa an 
bcxrd du plateau. 

Elle aperçut à ses pieds un ravin dont le fond se perdait 
dans une blême épaisseur de nuit ; à -quelque distance, sur 
le haut du plateau, un enchevêtrement de roues, de talus et 
d'embrasures qui était une batterie de canons; et, devant 
elle, confusément éclairé par les mèches allumées de la 
batterie, un énorme édifice qui semblait bftti avec des ténè- 
bres plus noires que toutes les autres ténèbres qui l'entou- 
raient. 

Oet édifice se composait d'un pont dont les arches plonge- 
aient dans le ravin, et d'une sorte de château qui s'élevait 
sur le pont, et le ohAteau et le pont 3'appuyaient à une haute 
rondeur obscure, qui était la tour vers laquelle cette mère 
avait marché de si loin. 

On voyait des clartés aller et venir aux Incarnes de la tour, 
et, à * une rumeur qui en sortait, on la devinait pleine d'une 
foule d'hommes dont quelques silhouettes débordaient en 
haut jusque sur la plate-forme. 

H y avait près de la batterie un campement dont Michelle 
Fléchard distinguait les vedettes ; mais, dans l'obscurité et 
dans les broussailles, elle n'en avait pas été aperçue. 

Elle était parvenue au bord du plateau, si près du pont 
qu'il lui semblait presque qu'elle 7 pouvait toucher avec la 
main. La profondeur du ravin l'en séparait. Mie dis- 
tinguait dans l'ombre les trois étages du chAteau du pont. 

Elle resta un temps quelconque, car les mesures du temps 
s'effihçaient dans son esprit, absorbée et muette devant ce 
ravin béant et cette bAtisse ténébreuse. Qu'était-ce que 
cela? Que se passait-il là? Était-ce la Tourgue? Elle se 
demandait pourquoi elle était là. 

Elle regardait, die écoutait. 

Subitement elle ne vit plus rien. 

Un voile de fumée venait de monter entre elle et ce qu'elle 
regardait. Une Acre omsson lui fit fermer les yeux. À 
peine avait-elle dos les paupières qu'elles s'empourprèrent 
et devinrent Ixunineuses. Elle les rouvrit. 

Ce n'était plus la nuit qu'elle avait devant elle, c'était le 
jour; mais une espèce de jour funeste, le jour qui sort du 
feu. Elle avait sous les yeux un commencement d'incendie. 

La fumée de noire était devenue écarlate, et une grande 
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flamme était dedans ; cette flamme apparaissait, puis âUjm- 
raissait, aveo ces torsions farouches qu'ont les éclairs et les 
serpents. 

Cette flamme sortait comme une langue de quelque chose 
qui ressemblait à une gueule et qui était une fenêtre pleine 
de feu. Cette fenêtre, grillée de barreaux de fer déjà rouges, 
était une des croisées de l'étage inférîeur du château construit 
sur le pont. De tout l'édifice on n'apercevait que cette 
fenêtre. La fumée couvrait tout, même le plateau, et Ton 
ne distinguait que le bord du ravin, noir sur la flamme 
vermeille. 

Michelle Fléchard, étonnée, regardait. La fumée est 
nuage, le nuage est rêve; elle ne savait plus ce qu'elle 
voyait. Devait-elle fuir ? Devait-elle rester ? Elle se sen- 
tait presque hors du réel.- 

Un souffle de vent passa et fendit le rideau de fumée, et 
dans la déchirure ^ la tragique bastille, soudainement démas- 
quée, se dressa visible tout entière, donjon, pont, châtelet, 
éblouissante, horrible, avec la magnifique dorure de l'incendie, 
réverbéré sur elle de haut en bas. Michelle Fléchard put 
tout voir dans la netteté Binistre du feu. 

L'étage inférieur du château bâti sur le pont brûlait. 

Au-dessus on distinguait les deux autres étages encore 
intacts, mais comme portés par une corbeille de flammes. 
Du rebord du plateau, oh était Michelle Fléchard, on en 
voyait vaguement l'intérieur à travers des interpositions de 
feu et de fumée. Toutes les fenêtres étaient ouvertes. 

Par les fenêtres du second étage, qui étaient très grandes, 
Michelle Fléchard apercevait, le long des murs, des armoires 
qui lui semblaient pleines de livres, et, devant une des croi- 
sées, à terre, dans la pénombre, un petit groupe confus, quel- 
que chose qui avait l'aspect indistinct et amoncelé d'un 
nid ou d'une couvée, et qui lui faisait l'eflet de remuer par 
moments. 

Elle regardait cela. 

Qu'était-ce que ce petit groupe d*ombre ? 

A de certains instants, il lui venait à l'esprit que cela 
ressemblait à des formes vivantes ; elle avait la fièvre, elle 
n'avait pas mangé depuis le matin, elle avait marché sans 
relâche, elle était exténuée, elle se sentait dans une sorte 
d'hallucination dont elle se défiait instinctivement ; pourtant 
ses yeux de plus en plus fixes ne pouvaient se détacher 
de cet obscur entassement d'objets quelconques, inanimés 
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probablement, en en apparence inertes, qni gisait là sur le 
parquet de cette salle superposée à Tincendie. 

Tout à coup le feu, comme s*il avait une volonté, allongea 
d'en bas un de ses jets vers le grand lierre luort qui couvrait 

Srécisément cette façade que Michelle Fléchard regardait. 
In eût dit que la flamme venait de découvrir ce réseau de 
branches sèches ; une étincelle s'en empara avidement, et se 
mit à monter le long des sarments avec Tagilité affreuse des 
traînées de poudre. En un clin d'œil la flamme atteignit le 
second étage. Alors, d'en haut, elle éclaira l'intérieur du 
premier. Une vive lueur mit subitement en relief trois 
petits êtres endormis. 

C'était nn tas charmant, bras et jambes mêlés, paupières 
fermées, blondes têtes souriantes. 

La mère reconnut ses enfants. 

Elle jeta un cii et!ï-ayant. 

C'était ce cri que le marquis de Lantenao venait d'entendre. 

On a vu qu'il s'était arrêté. 

Le marquis était entre l issue du passage par où Halmalo 
l'avait fait échapper, et le ravin. A travers les brous.sailles 
entre-croisées sur lui, il vit le pont en flammes, la Tourgue 
rouge de la réverbération, et, par l'écartement de deux 
branches, il aperçut au-dessus de sa tête, de l'autre côté, sur 
le rebord du plateau, vis-à-vis du château brûlant et dans ie 
plein jour de l'incendie, une figure hagarde et lamentable, 
une femme penchée sur le ravin. 

C'était de cette femme qu'était venu ce crL 

Le marquis écoutait. Cela tombait sur sa tête ; il enten- 
dait on ne sait quoi d'inarticulé et de déchirant, plutôt des 
sanglots que des paroles. 

** Ah I mon Dieu I mes enfants I oe sont mes enfants ! Au 
secours I au feu 1 au feu ! Mais vous êtes donc des bandits I 
Est-ce qu'il n'y a personne là? Mais mes entants vont 
brûler I Ah! voilà une chose!* Georgette! mes enfants I 
Gros- Alain, Bené-Jean ! Mais qu'est-ce que cela veut dire ? 
Qui donc a mis mes enfants là ? Us doi ment. Je suis folle 1 
C'est une chose impossible. Au secours ! " 

Cependant un grand mouvement se taisait dans la Tourgue 
et sur le plateau. Tout le camp accourait autour du feu qui 
venait d'éclater. Les assiégeants, après avoir eu affaire à la 
mitraille, avaient affaire à l'incendie. Gauvain, Cimourdain, 
Qnéchamp donnaient des ordres. Que faire? Il y av^it à 
peine quelques seaux d'eau à puiser dans le maigre ruisseau 
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du ravin. L'angoisse allait orcnssant. Tont le rebord dv 
plateau était couvert de visages e&r6s qui regardaient. 

Ge qu'on voyait était effiroyable. 

On regardait, et Ton n'y pouvait rien. 

La flamme, par le lierre qui avait piis feu, avait gagné 
l'étage d'en haut. Là elle avait trouvé le grenier plein de 
paille et elle s'y était précipitée. Tout le grenier brûlait 
maintenant. Le flamme dansait ; la joie de la flamme, ohose 
lugubre. Il semblait qu'un souffle scélérat attisait ce bûcher. 
On eût dit que Tépouvantable ImAnus tout entier était là 
changé en tourbillon d'étincelles, vivant de la vie meurtrière 
du feu, et que cette âme monstre s'était faite incendie. 
L'étage de la bibliothèque n'était pas encore atteint, la hau- 
teur de son plafond et l'épaisseur de ses murs retardaient 
l'instant ob il prendrait feu, mais cette minute fatale 
approchait / il était léché par l'incendie du premier étage et 
caressé paj/celui du troisième. L'affreux baiser de la mort 
l'effleurai/ En bas une cave de lave, en haut une voûte de 
braise ; qu'un trou se flt au plancher, c'était l'écroulement 
dans la cendre rouge : qu'un trou se fît au plafond, c'était 
l'ensevelissement sous les charbons ardents. Bené-Jean, 
Gros-Alain et Georgette ne s'étaient pas encore réveillés, ils 
donnaient du sommeil profond et simple de l'enfance, et, à 
travers les plis de flamme et de fumée qui tour à tour 
couvraient et découvraient les fenêtres, on les apercevait 
dans cette grotte de feu, au fond d'une lueur de météore, 
paisibles, gracieux, immobiles, comme trois enfants-Jésus 
confiants endormis dans un enfer ; et un tigre eût pleuré de 
voir ces roses dans cette fournaise et ces boxwaux dans ce 
tombeau. 

Cependant la mère se tordait les bras. 

'* Au feu ! je crie au feu ! on est donc des sourds qu'on ne 
vient pas ! on me brûle mes enfants ! arrivez donc, vous les 
hommes qui êtes là. Yoilà des jours et des jours que je marche, 
et c'est comme ça que je les retrouve ! Au feu ! au secours ! 
Des anges ! dire que ce sont des anges ! Qa'est-ce qu'ils ont 
fait, ces innocents-là ? moi on m'a fusillée, eux on les brûle ! 
qui est-ce donc qui fait ces choses-là P Au secours ! sauvez 
mes enfants ! est-ce que vous ne m'entendez pas ? une 
chienne, on aurait pitié d'une chienne ! Mes enfants ! mes 
en&nts ! ils dorment ! Dire que j'ai tant marché ! Mes enfants 
que j'ai nourris de mon lait ! moi qui me croyais malheu- 
reuse de ne pas les retrouver 1 Ayez pitié de moi 1 Je veux 
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mes enikntB, il me &iit mes en&ntsf O'est pourtant yrai 

ân'ik sont là dans le feu ! Voyez mes pauvres pieds comme 
M sont toat en sang. An seoonrs ! Oe n'est pas possible 
qu'il y ait des hommes sur la terre et qu'on laisse ces pauvres 
petits mourir comme cela ! au secours 1 à l'assassin ! Des 
choses comme on n'en voit pas de pareilles. Ah ! les brigands ! 
qu'est-ce que c'est que cette affreuse maison-là ? On me les 
a Tolés pour me les tuer ! je veux mes enfants. Oh ! je ne 
sais pas ce que je ferais ! Je ne veux pas qu'ils meurent 1 
au secours ! au secours ! au secours ! " 

En môme temps que la supplication terrible de la mère» des 
voix s'élevaient sur le plateau et dans le ravin : 

"Une échelle !'* 

"On n'a pas d'échelle 1*' 

"De l'eau!" 

" On n'a pas d'eau ! " 

" Là-haut, dans la tour, au second étage, il y a une porte." 

" Elle est en fer." 

"Enfoncez-la." 

" On ne peut pas ! "* 

Et la mère redoublait ses appels désespérés : 

" Au feu ; au secours ! Mais dépéchez-vous donc ! Alors, 
tuez-moi ! Mes enfants ! mes enfants ! Ah ! l'horrible feu ! 
qu'on les en ôte, ou qu'on m'y jette ! " 

Dans les intervalles de ces clameurs on entendait le pétille- 
ment tranquille de l'incendie. 

Le marquis tâta sa poche et y toucha la def de la porte de 
fer. Alors, se courbant sous la voûte par laquelle il s'était 
évadé, il rentra dans le passage d'où il venait de sortir. 

Toute une armée éperdue autour d'un sauvetage impos- 
sible, quatre mille hommes ne pouvant secourir trois enfants ; 
telle était la situation. 

On n'avait pas d'échelle en effet ; l'échelle envoyée de 
Javené n'était pas arrivée ; l'embrasement s'élargissait comme 
un cratère qui s'ouvre ; essayer de l'éteindre avec le ruisseau 
du ravin presque à sec était dérisoire ; autant jeter un verre 
d'eau sur un volcan. 

Oimourdain, Guéchamp et Eadoub étaient descendus dans 
le ravin ; Gauvain était remonté dans la salle du deuxième 
étage de la Tourgue ob étaient la pierre tournante, l'iesue 
secrète» et la porte de fer de la bibliothèque. C'est là qu'avait 
été la mèche soufrée allumée par Tlmânus ; c'était de là que 
l'incendié était parti* 
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Ganvaîn avait amené aveo lui Tingt sapeuni. Enfoncer la 
porte i\e fer, il n'y avait plus que cette resource. Elle était 
effroyablement bien fermée. 

On commença par des coups de hache. Les haches cassèrent. 
Un sapeur dit : 

•• I^'acier est du verre sur ce fer-là." 

La porte était en effet de fer battu, et faite de doubles 
lames boulonnées ' ayant chacune trois pouces d'épaisseur. 

On prît des barres de fer et Ton essaya des pesées sous la 
porte. Les barres de fer cassèrent. 

*' Gomme des allumettes," dit le sapeur. 

Oauvain, sombre, murmura : 

*' n n'y a qu'un boulet qui ouvrirait cette porte. Il fau- 
drait pouvoir monter ici une pièce de canon." 

'* Et encore I " dit le sapeur. 

Il y eut un moment d'accablement. Tous ces bras impuis- 
sants s'arrêtèrent. Muets, vaincus, oonsterués, ces hommes 
considéraient Thorrible porte inébmnlable. Une réverbéra- 
tion rouge passait par-dessous. Derrière, l'incendie croissait. 

L'affreux cadavie de l'Imânus était là, sinistre, victorieux. 

Encore quelques minutes peut-être, et tout allait s'effondrer. 

Que faire ? Il n'y avait plus d'espérance. 

Gauvain exaspéré s'écria, l'œil fixé sur la pierre tournante 
du mur et sur l'issue ouverte de l'évasion : 

** Cest pourtant par là que le marquis de Lantenao s en est 
aUél" 

*• Et qu'il revient," dit une voix. 

Et une tête blanche se dessina dans Tencadrement de pierre 
de l'issue secrète. 

C'était le marquis. 

Depuis bien des années Qauvain ne l'avait pas vu de si 
près. Il recula. 

Tous ceux qui étaient là restèrent dans l'attitude oh ils 
étaient, pétrifiés. 

Le marquis avait une grosse def à la main, il refoula d'un 
regard altier quelques-uns des sapeurs qui étaient devant lui, 
marcha droit à la porte de fer, se courba sous la voûte, et mit 
la clef dans la serrure. La serrure grinça, la porte s'ouvrit, 
on vit un gouffre de flamme. Le marquis y entra. 

Il y entra d'un pied ferme, la tête haute. 

^ous le suivaient des yeux, frissonnants. 

A peine le marquis eut-il fait quelques pas dans la s^le 
incendiée que le parquet miné par le feu et ébranlé par son 
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talon B*6ffondm derrière lui et mit entre Ini et la porte un 
précipice. Le marquis ne tourna pas la tête et oontinna 
aavanœr. Il disparut dana la famée. 

On ne vit plus rien. 

Avait-il pu aller pins loin ? Une nouvelle fondrière de feu 
B*était-elle " ouverte sous lui ? N'avait-il réussi qu'à se perdre 
lui-même ? On ne pouvait rien dire. On n'avait devant sol 
iu*une muraille de fumée et de flamme. Le marquis était au 
îelà, mort ou vivant. 

Cependant les enfants avaient fini par ouvrir les jeux. 

li'incendie, qui n'était pas encore entré dans la salle de la 
bibliothèque, jetait au plafond un reflet rose. Les enfants ne 
connaissaient pas cette espèce d*aurore-là. Ils la regardèrent. 
Georgette la contempla. 

Toutes les splendeurs de l'incendie se déployaient ; llivdre 
noire et le dragon écarlate apparaissaient dans la fumée 
difforme, superbement sombre et vermeille. De longues 
flammèches s'envolaient au loin et rayaient l'ombre, et l'on 
eût dit des comète s combattantes, courant les unes après les 
autres. Il s'était fait au mur du troisième étage des crevasses 
par oti la braise versait dans le ravin d('s cascades de pierre- 
ries ; les tas de paille et d'avoine qui brûlaient dans le grenier 
commençaient à ruisseler par les fenérres en avaJanches de 
poudre d'or, et les avoines devenaient des améthystes, et les 
brins de paille devenaient des escarboucles. 

" Joli I" dit Georgette. 

Ils s'étaient dressés tous les trois. 

" Ah ! " cria la mère, "ils se réveillent I** 

Bené-Jean se leva, alors Gros- Alain se leva, alors Oeorgette 
se leva. 

Bené-Jean étira ses bras, alla vers la croisée et dit : ^ J'ai 
chaud." 

La mère les appela. 

" Mes enfants 1 René ! Alain ! Georgette ! •* 

Les enfants regardaient autour d'eux. Ils cherchaient à 
comprendre. Oti les hommes sont terrifiés, les enfants sont 
curieux. Qui s'étonne aisément s'effraye diflRcilement, Les 
enfants ont si peu droit à l'enfer que, s'ils le voyaient, ils 
l'ad lui reraient 

La mère répéta : 

**Keiié! Alain! Oeorgette f* 

Bené-Jean tourna la téîe; oette voix le tira de sa distrac- 
tion; les enfants ont la mémoire courte, mais ils ont le souvenir 
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lapide; tout le pew6 eet ponr eux hier; Bené-Jean Tit m 
mère, trouva oela toat ample, et, entouré comme il l'était 
de ohoees étranges, sentant un vague besoin d'appui, fl 
oria: 

•* Maman I " 

««MamanI " dit Gros-Alain. 

•• M'man I *• dit Georgette. 

Et elle tendit ses pe.tits bras. 

Et la mère hurla : '' Mes enfants ! ** 

Tous les trois vinrent au bord de la fenêtre ; par bonheur, 
l'embrasement n'était pas de oe côté-là. 

** J'ai trop ohaud," dit René- Jean. 

Il ajouta : 

"ÇabrûW 

Et il chercha des yeux sa mère. 

" Viens donc, maman." 

La mère éohevelée, déchirée, saignante, s'était laissée rouler 
de broussaille en broussaille dans le ravin. Gimourdain y 
était avec Guéchamp, aussi impuissants en bas que Gauvain 
en haut. Les soldats, désespérés d'être inutiles, fourmillaient 
autour d'eux. La chaleur était insupportable, personne ne 
la sentait. On considérait l'escarpement du |f>nt, la hauteur 
des arches, l'élévation des étages, les fenêtres inaccessibles, 
et la nécessité d'agir vite. Trois étages à franchir. Nul 
moyen d'arriver là. Badoub, blessé, un coup de sabre à 
l'épaule, une oreille arrachée, ruisselant de sueur et de sang, 
était accouru ; il vit Miohelle Fléchard. " Tiens," dit-il, " la 
fusillée, vous êtes donc ressuscitée I " ** Mes enfants 1 " dit la 
mère. ** CTest juste," répondit Radoub ; ** nous n'avons pas le 
temps de nous occuper des revenants." Et il se mit à esca- 
lader le pont, essai inutile, il enfonça ses ongles dans la pierre, 
il grimpa quelques instants ; mais les assises étaient lisses, 
pas une cassure, pas un relief, la muraille était aussi correcte- 
ment rejointoyée qu'une muraille neuve, et Badoub retomba. 
L'incendie continuait, épouvantable; on apercevait, dans 
l'encadrement de la croisée toute rouge, les trois têtes blondes. 
La mère embrassait à genoux les piles du pont en criant: 
«Grâce!" 

De sourds craquements se mêlaient aux pétillements du 
brasier. Les vitres des armoires de la bibliothèque se filaient, 
et tombaient avec bruit II était évident c^ue la chjàrpente 
cédait. Aucune force humaine n'y pouvait nen. Encore un 
moment et tout allait s'abtmer. On n'attendait plus que la 
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catastrophe. On entendait les petites Toiz répéter : ** Maman I 
maman ! '* On était an parozisme de l'effroi. 

Tont à eonp» à la fenêtre voisine de celle oh étaient les 
enfants, snr le fond ponrpre du flamboiement, nne haute 
fignre apparat. 

Toutes les têtes se levèrent, tons les yeux devinrent fixes. 
Un homme était là-haut, un homme était dans la salle de la 
bibliothèque, un homme était dans la fournaise. Cette figure 
se découpait en noir sur la flamme, mais elle avait des cheveux 
blancs. On reconnut le marquis de Lantenaa 

Il disparut, puis il reparut. 

L'efi&ayant vieillard se dressa à la fenêtre maniant une 
énorme échelle. 0*était l'échelle de sauvetage, déposée dans 
la bibliothèque, qu'il était allé chercher le long du mur et 
qu'il avait traînée jusqu'à la fenêtre. U la saisit par une 
extrémité, et avec l'agilité magistrale' d'un athlète, il la fit 
glisser hors de la croisée sur le rebord de l'appui extérieur 
jusqu'au fond du ravin. Badoub, en bas, éperdu, tendit les 
mains, reçut l'échelle, la serra dans ses bras, et cria : ** Vive 
la République I " 

Le marquis répondit : " Vive le Boi I " 

L'échelle était posée; la communication était établie 
entre la salle incendiée et la terre; vingt hommes accou- 
rurent, Badoub en tête, et en un clin d'œil ils s'étagèrent 
du haut en bas,* adossés aux échelons comme les maçons 
qui montent et qui descendent des pierres. Cela fit sur 
l'échelle de bois une échelle humaine. Badoub, au faîte de 
l'échelle, touchait à la fenêtre. H était, lui, tourné vers 
l'incendie. 

La petite armée, éparse dans les bruyères et sur les 
pentes, se pressait, bouleversée de toutes les émotions à la 
fois, sur le plateau, dans le ravin, sur la plate-forme de la 
tour. 

Le marquis disparut encore, puis reparut, apportant un 
enfant. 

U y eut un immense battement de mains. 

C'était le premier que le marquis avait saisi au hasard. 
C'était Gros- Alain. 

Qros-Alain criait : «* J'ai peur." 

Le marquis donna Gros-Alain à Badoub, qui le passa 
derrière lui et au-dessous de lui à un soldat qui le passa à 
un autre, et pendant que Gros- Alain, très effrayé et criant, 
airivait ainsi de bras en bras jusqu'au bas de l'échelle» le 
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marqnÎB, mi moment absent, revint à la fendtre aveo Bené- 
Jean qui résistait et pleurait, et qui battit Badonb au 
moment oh le marqnis le passa an sergent. 

Le marquis rentra dans la salle pleine de flammes. Geor- 
gette était restée seule. H alla a elle. Elle sourit. Oet 
homme de granit sentit quelque ohose d'humide lui venir aux 
yeux, n demanda : '* Comment t'appelles-tu ? " 

" Orgette," dit-elle. 

n la prit daDS ses bras, elle souriait toujours, et au mo* 
ment oti il la remettait à Badoub, le vieillard donna à Tenfant 
un baiser. 

*' C'est la petite môme 1 " dirent les soldats; et Gkorgette, 
à son tour, descendit de bras en bras jusqu'à terre parmi des 
oris d'adoration. On battait des maios, on trépignait; les 
vieux grenadiers sanglotaient, et elle leur souriait. 

La mère était au pied de l'échelle, haletante, insensée, ivre 
de tout oet inattendu, jetée sans transition de l'enfer dans le 
paradis. L'excès de joie meurtrit le cœur à sa façon. Elle 
tendait les bras, elle reçut d'abord Gros-Âlain, ensuite Bené- 
Jean, ensuite Georgette, elle les couvrit péle-môle de baisers, 
puis elle éclata de rire et tomba évanouie. 

Un grand cri s'éleva : 

•* Tous sont sauvés ! " 

Tous étaient sauvés en effet, excepté le vieillard. 

Mais personne n'y songeait, pas môme lui peut-être. 

n resta quelques instants rêveur au bord de la fenêtre, 
comme s'il voulait laisser au gouffre de flamme le temps de 
prendre un parti. Fuis, sans se hftter, lentement, fièrement, 
il enjamba l'appui de la croisée, et, sans se retourner, droit, 
debout, adossé aux échelons, ayant derrière lui l'incendie, 
faisant face au précipice, il se mit à descendre l'échelle en 
silence avec une majesté de fantôme. Ceux qui étaient sur 
l'échelle se précipitèrent en bas, tous les assistants tressaili- 
rent, il se fit autour de oet homme qui arrivait d'en haut un 
recul d'horreur sacrée comme autour d'une vision. Lui, ce- 
pendant s'enfonçait gravement dans l'ombre qu'il avait de- 
vant lui ; pendant qu'ils reculaient, il s'approchait d'eux ; sa 
pftleur de marbre n'avait pas un pli, son regard de spectre 
n'avait pas un éclair; à chaque pas qu'il faisait vers oee 
hommes dont les prunelles effarées se fixaient sur lui dans 
les ténèbres, il semblait plus grand, l'échelle tremblait et 
sonnait sous son pied lugubre, et l'on eût dit la statue du 
commandeur redescendant dans le sépulcre. 
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Quand le marquis fiit en bas, qnand lient atteint le dernier 
échelon et posé son pied à terre, une main s'abattit sur son 
collel n se retonma. 

•• Je t'arrête," dit Cimonrdaûu 

** Je f appronye," dit Lantenaa 
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OHAPTEB XL 

LKB DSDX AMia. 

" LoTely and beantifnl in their livea, in their death they 
divided." 

(JÈTATT dans le sôpnlore en effet que le marquis était redes- 
cendu. 

On l'emmena* 

La orypte-onblîette du rez-de-ohanssée de la Tourgne fat 
immédiatement rouverte soua l'œil sévère de Oimourdain; 
on y mit une lampe, une cruche d'eau et un pain de soldat, 
on y jeta une botte de paille, et, moins d'un quart d'heure 
après la minute oh la main de Oimourdain avait saisi le 
marauis, la porte du cachot se refermait sur Lantenao. 

Oela fait, Oimourdain alla trouver Gauvain; en ce mo- 
ment-là l'église lointaine de Farigné sonnait onze heures du 
soir ; Oimourdain dit à Gauvain : 

** Je vais convoquer la cour martiale. Tu n'en seras pas. 
Tu es Gauvain et Lantenao est Gauvain. Tu es trop proche 
parent pour être jnge. La oour martiale sera composée de 
trois juges, un officier, le capitaine Guéchamp, un sous-officier, 
le sergent Badoub, et moi, qui présiderai. Bien de tout cela 
ne te regarde plus.^ Nous nous conformerons au décret de 
la Convention; nous nous bornerons à constater l'identité 
du ci-devant marquis de Lantenaa Demain la oour mar- 
tiale, après-demain la guillotine. La Vendée est morte." 

Gauvain ne répliqua pas une parole. 

Un vent froid soufflait de la forêt. G«uvain, laissant Gué- 
champ donner les ordres nécessaires, alla à sa tente qui était 
dans le pré de la lisière du bois, au pied de la Tourgue, et y 
prit son manteau à capuchon, dont u s'enveloppa. Ce man- 
teau était bordé de oe simple galon qui, selon la mode répu- 
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blicaine, sobre* d'ornements, désignait le commandant en 
chef. Il se mit à marcher dans ce pré sanglant où l'assaut 
avait commencé. Il était là seul. L'incendie continuait, désor- 
mais dédaigné ; Badoub était près des enfants et de la mère, 
Sresqne aussi maternel qu'elle ; le ohfttelet du pont achevait 
e brûler, les sapeurs faisaient la part du feu/ on creusait 
des fosses, on enterrait les morts, on pansait \eà blessés, on 
avait démoli la retirade, on désencombrait de cadavres les 
chambres et les escaliers, on nettoyait le lieu du carnage, on 
balayait le tas d'ordures teriihie de la victoire, les soldats 
faisaient, avec la rapidité militaire, ce qu'on pourrait ap- 
peler le ménage de la bataille finie. Gauvain ne voyait rien 
de tout cela. 

À peine jetait-il un regard, à travers sa rêverie, au poste 
de la brèche doublé sur l'ordre de Cimourdain. 

dette brèche, il la distinguait dans l'obscurité, à environ 
deux cents pas du coin de prairie où il s'était comme réfugié. 
Il voyait cette ouverture noire. £l'était par là que l'attaque 
avait commencé, il y avait trois "feuzes-de cela; c'était par 
là que lui Gauvain avait pénétré dans la tour; c'était là le 
rez-de-ohaussée où était la retirade ; c'était dans ce rez-de- 
chaussée que s'ouvrait la porte du cachot où était le marquis. 
Ce poste de la brèche gardait ce cachot. 

En même temps que son regard apercevait vaguement 
cette brèche, son oreille entendait confusément revenir, 
comme un gla8 qui tinte, ces paroles : *' Demain la cour mar- 
tiale, après-demain la guillotine." 

L'incendie qu'on avait isolé et sur lequel les sapeurs lan- 
çaient toute l'eau qu'on avait pu se procurer, ne s'éteignait 
pas sans résistance et jetait des flammes intermittentes ; on 
entendait par instants craquer les plafonds et se précipiter 
l'un sur l'autre les étages croulants ; alors des tourbillons 
d'étincelles s'envolaient comme d'une torche secouée, une 
clarté d'éclair faisait visible l'extrême horizon, et l'ombre de 
la Tourgue subitement gigantesque, s'allongeait jusqu'à la 
forêt. 

Gauvain allait et venait à pas lents dans cette ombre et 
devant la brèche de l'assaut. Far moments il croisait ses 
deux mains derrière sa tête recouverte de son capuchon de 
guerre. Il song;eait. 

Sa rêverie était insondable. 

Un changement à vue inouï venait de se faire.^ 

Le marquis de Lantenao s'était transfiguré. 
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GhitiTain ayait été témoin de cette transfigaration. 

Jamais il n'aurait oru que de telles choses pussent résnltei 
d'une eoinplioation d'incidents, quels qu'ils fussent. Jamais 
il n'aurait, même en rêve, imagiaé qu'il pût arriver rien de 
pareil. L'imprévu avait saisi Ganvain et le tenait. Gauvain 
avaii devant lui l'iiupossible deveau réel, visible, palpable, 
inévitable, inexorable. 

Que pensait-il de oela, lui, Gauvain ? 

Il ne s'agissait pas de tergiverser ; il fallait conclure. 

Une question lui était posée; il ne pouvait prendre la 
fuite devant elle.' 

Posée par qui ? 

Far les événements. 

Et pas seulement par les événements. 

Car lorsque les événements, qui sont variables, nous font 
nne question, la justice, qui est immuable, nous somme* de 
répondre. 

Derrière le nuage, qui nous jette son ombre, il y a l'étoile, 
qui nous jette sa clarté. 

' Nous ne pouvons pas plus nous soustraire à la clarté qu'à 
l'ombre. 

Gauvain subissait un interrogatoira 

Il comparaissait devant quelqu'un. 

Devant quelqu'un de redoutable. 

Sa conscience.^ 

Gauvain sentait tout yaciller en lui. Ses résolutions les 
plus solides, ses promesses les plus fermement faites, ses 
décisionn les plus irrévocables, tout cela chancelait dans les 
profondeurs de sa volonté. 

Il y a des tremblements d'âme. 

Plus il réfléchissait à ce qu'il venait de voir, plus il était 
bouleversé. 

Ce qui 80 passait ne pouvait ôti e éludé ; le fait était grave ; 
Gauvain faisait partie de ce fait ; il en était,^ il ne pouvait 
s'en retirer ; et, bien que Cimourdain lui eût dit : ** Cela ne 
te regarde plus," il sentait en lui quelque ch se comme ce 
qu'éprouve l'arbre au moment oti on l'arrache de sa racine. 

Tout homme a une base; un ébranlement à cette base 
oause un trouble profond ; Gauvain sentait ce trouble. 

Il pressait sa tête dans ses deux malus, comme pour en 
faire jaillir la vérité. Préciser une telle situation n'était 
pas facile; simplifier le complexe, rien de plus malaisé; il 
avait devant lui de redoutables ohifEres dont il fallait taire 
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le total; taire l*addition de la destinée, quel Tertîgel il 
l'essayait; il tftohait de se rendre oompte; il s'efforçait de 
rassembler ses idées, de discipliner' les résistances qu'il 
sentait en lui, et de récapituler les faits. 

Il se les exposait à lui-même. 

A qui n'est-il pas arrivé de se faire un rapport," et de 
fl^interroger, dans une oiroonstance suprême, sur l'itinéraire 
À suivre, soit pour avancer, soit pour reculer? 

Qauvain venait d'assister à un prodige. 

En même temps que le combat teriâbure, il y avait eu un 
oombat céleste. 

Le combat du bien contre le mal. 

yn cœur effrayant " venait d'être vainou. 

Etant donné l'homme avec tout ce qui est mauvais en lui, 
la violence, l'erreur, l'aveuglement, l'opiniâtreté malsaine» 
l'orgueil, l'égoisme, Gktuvain venait de voir un miraole. 

La victoire de l'humanité snr l'homme. 

L'humanité avait vaincu l'inhumain. 

Et par quel moyen? de quelle façon? comment avait-elle 
terrassé un colosse de colère et de haine ? quelles armes avait- 
elle employées ? quelle machine de guerre ? Le berceau. 

On avait vu trois pauvi es êtres à peine nés, inconscients, 
abandonnés, orphelins, seuls, bégayants, souriants, ayant 
contre eux la guerre civile, le talion," l'affreuse logique des 
représailles, le meurtre, le carnage, le fratricide, la rage, la ran- 
cune, toutes les gorgones, ^^* triompher ; on avait vu l'avorte- 
ment et la dé&ite d'un infâme incendie, chargé de commettre 
un crime ; on avait vu les préméditations atroces décon- 
certées et déjouées; on avait vu l'antique férocité féodale, 
le vieux dédain inexorable, la prétendue expérience des 
nécessités de la guerre, la raison d'état, tous les arrogants 
partis-pris de la vieillesse farouche," s'évanouir devant le 
bleu regard de ceux qui n'ont pas vécu ; et c'est tout simple, 
car celui qui n'a pas vécu encore n'a pas fait le mal, il est 
la justice, Û est la vérité, il est la blancheur, et les immenses ^ 
anges du ciel sont dans les petits enfants. 

Spectacle utile; conseil; leçon. Les combattants fréné- 
tiques de la guerre sans merci avaient soudainement vu, en 
face de tous les forfaits, de tous les attentats, de tous les 
fanatismes, de l'assassinat, de la vengeance attisant les 
bûchers, de la mort ai-rivant une torche à la main, au-dessus 
de rénorme légion des crimes» se dresser cette toute-puissanoe 
l'innocence. 
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Et rinnooenoe aTUt * 

Et l'on pouvait dire : Non, la guerre oiTile n'existe pas, la 
barbarie n^eziate pas, la haine n'existe pas, le orimu n'existe 
pas, les ténèbres n'existent pas ; pour dissiper oes spectres, il 
suffit de oette anrore, Tenfanœ. 

Jamais, dans ancnn combat, Satan n'avait été plna Tisible, 
ni Dien. 

Oe combat avait en ponr arène une conscience. 

La conscience de Lantenaa 

Maintenant il recommençait, plus acharné et plus décisif 
encore peut-être, dans une autre conscience. 

La conscience de Oanvain. 

Quel champ de bataille que l'homme ! 

Noua sommes livrés à ces dieux, à ces monstres, à oea 
géants, nos pensées. 

Souvent ces belligérants terribles foulent aux pieds notre 
âme. 
-^âauvain méditait. 

Le marquis de Lantenao, cerné, bloqué, condamné, mis 
hors la loi, serré, comme la béte dans le cirque, comme le 
clou dans la tenaille, enfermé dans son gîte devenu sa prison, 
étreint de toutes parts par une muraille de fer et de feu, 
était'parvenu à se dérober. Il avait fait ce miracle d'échapper. 
Il avait réussi"^ ce chef-d'œuvre, le plus difficile de tous 
dans une telle guerre, la fuite. Il avait repris possession de 
la forêt pour s'v retrancher, du pays pour y combattre, de 
l'ombre pour y disparaître. H était redevenu le redoutable 
allant et venant, l'errant sinistre, le capitaine des invisibles, 
le chef des hommes souterrains, le maître des bois. Qauvain 
avait la victoire, mais Lantenao avait la liberté. Lantenao 
désormais avait la sécurité, la course illimitée devant lui, le 
choix inépuisable des asiles. B était insaisissable, introu- 
vable, inaccessible. Le lion avait été pris au piège, et il en 
était sortL 

Eh bien, il y était rentré. 

Le marquis de Lantenac avait volontairement, spontané- 
ment, de sa pleine préférence, quitté la forêt, l'ombre, la 
sécurité, la liberté, pour rentrer dans le i>lu8 effroyable péril, 
intrépidement, une piemière fois^ Gauvain l'avait vu, en se 
précipitant dans l'incendie au risque de s'y engoufiârer, une 
deuxième fois, en descendant cette échelle qui le rendait à 
ses ennemis, et qui, échelle de sauvetage pour les autres, 
était pour lui échelle de perdition. 
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Et pourquoi avait-il fait cela? 

Pour sauver trois enfants. 

Et maintenant qu'allait-on faire de oet homme f 

Le guillotiner. 

Ainsi, cet homme, pour trois enfants, les siens ? non ; de 
sa famille? non; de sa caste? non; pour trois petits pau- 
vres, les premiers venus, des enfants trouvés, des inconnus, 
des déguenillés, des va-nu-pieds, ce gentilhomme, ce prince, 
ce vieillard, sauvé, délivré, vainqueur, car l'évasion est un 
triomphe, avait tout risqué, tout compromis, tout remis en 
question,^ et hautainement, en même temps qu'il rendait les 
enfants, il avait apporté sa tête, et cette tête, jusqu'alors 
terrible, maintenant auguste, il l'avait offerte. 

Et qu'allait-on faire ? 

L'accepter. 

Le marquis de Lantenao avait eu le choix entre la vie 
d*autrui et la sienne; dans cette option superbe, il avait 
choisi sa mort. 

Et on allait la lui accorder. 

On allait le tuer. 

Quel salaire de l'héroïsme I 

Bépondre à un acte généreux par un acte sauvage I 

Donner ce dessous ^^ à la révolution I 

Quel rapetissement pour la république ! 

Tandis que l'homme des préjugés et des servitudes, subite- 
ment transformé, rentrait dans Inhumanité, eux, les hommes 
de la délivrance et de l'afi&anch^sement, ils resteraient dans 
la guerre civile, dans la routinejiu sang, dans le fratricide I 

Et la haute loi divine de pardon, d'abnégation, de rédemp- 
tion, de sacrifice, existerait pour les combattents de l'erreur, 
et n'existerait pas pour les soldats de la vérité ! 

Quoi ! ne pas lutter ^ de magnanimité ! se résigner à cette 
défaite, étant les plus forts, d'être les plus faibles, étant les 
victorieux, d'être les meurtriers, et de faire dire qu'il y a, 'du 
côte de la monarchie, ceux qui sauvent les enfants, et du 
côté de la république, ceux qui tuent les vieillards I 

On verrait ce grand soldat, cet octogénaire puissant, ce 
combattant désarmé, volé plutôt que pris, saisi en pleine 
bonne action,^ garrotté avec sa permission, ayant encore au 
front la sueur d^un dévouement grandiose, monter les marches 
de l'échafaud comme on monte les degrés d'une apothéose V 
Et l'on mettrait sous le couperet cette tête, autour de laquelle 
voleraient, suppliantes, les trois âmes des petits anges sauvés I 
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et, devant oe inpplioe in&mant pour les bomreaiix, on Ter- 
rait le Bourire sur la face de oet nomme, et sur la fàoe de la 
république la rougeur ^yV 

Et cela s'aooomplirairiim présence de Gkuvain, chef I 

Et, pouvant ^empéch«^U s'abstiendrait ! Et il se conten- 
terait de ce congé altier,^-^ CeZa ne te regarde plus / Et il ne 
se dirait point qu'en pareil cas, abdication, oest oomplidté! 
Et il ne s'apercevrait pas que, dans une action si énorme, 
entre celui \|ui fait et celui qui laisse faire» celui qui laisse 
faire est le pire, étant le lAche ! 

Mais cette mort, ne l'avait-il pas promise? Lui, GauTain, 
l'homme clément, n'avait-il pas déclaré que Lantenao faisait 
exception à la clémence, et qu'il livrerait Lantenao à Cimoor- 
dain? 

dette tôte, il la devait. Eh bien, U la payait. Voilà 
tout. 

Mais était-ce bien la même tête? 

Jusqu'ici Gauvain n'avait vu dans Lantenao que le eom- 
battant barbare, le fanatique de royauté et de féodalité, le 
massacreur de prisonniers, l'assassin déchaîné par la guerre, 
l'homme sanglant. Cet homme-là, il ne le craignait pas; oe 
proscripteur, il le proscrirait; cet implacable le trouverait 
implacable. Bien de plus simple, le chemin était tracé et 
lugubrement facile à suivre, tout était prévu, on tuera celui 
qui tue, on était dans la ligne droite de l'horreur.'^ Liopiné- 
ment, cette ligne droite s'était rompue, un tournant imprévu 
révélait un horizon nouveau, une métamorphose avait eu lieu. 
Un Lantenao inattendu entrait en scène. Un héros sortait 
du monstre ; plus qu'un héros, un homme- Hus qu'une âme, 
un cœur. Oe n'était plus un tueur que Oauvain avait devant 
lui, mais un sauveur. Gauvain était terrassé par un flot de 
clarté céleste. 

Et Lantenao transfiguré ne transfigurerait pas GhiuvainI 
Quoi ! ce coup de lumière serait sans contrecoup ! L'homme 
du passé irait en avant, et Thomme de l'avenir en arrière 1 
L'homme des barbaries et des superstitions ouvrirait des ailes 
subites, et planerait, et regarderait ramper sous lui, dans de 
la &nge et dans de la nuit, l'homme de 1 idéal I 

Autre chose encore. 

Et la famille ! 

Oe sang qu'il allait répandre, — car le laisser verser, o^est le 
verser soi-même, — est-ce que ce n'était pas son sang, à lui 
Gauvain? Son grand-père était mort, mais son grand-onoie 
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vivait; et oe gnmd-onole, o'était le marquis de Lantenac. 
Eat-oe que oelni dee denx frères qtii était dans le tombeau ne 
se dressait pas pour empêcher l'antre d'y entrer? Est-ce 
qa*n n'ordonnait pas à son petit-fils de respecter désormais 
cette couronne de chevenx blancs, sœur de sa propre auréole? 
Est-oe qu'il n'y avait pas là, entre Gauvain et Lantenac, le 
reffiird indigné d'un spectre ? 

I2st-ce donc que la révolution avait pour but de dénaturer 
l'homme? Est-ce pour briser la famille, est-ce pour étouffer 
l'humanité, qu'elle était faite? Loin de là. Cest pour 
affirmer ces réalités suprêmes, et non pour les nier, que 89 ^ 
avait surgi. Renverser les baatilles, c'est délivrer l'humanité ; 
abolir la féodalité, c'est fonder la famille. 

Il s'agissait maintenant de savoir si, quand Lantenac 
venait de rentrer dans l'humanité, Gauvain allait, lui, rentrer 
dans la &mille. 

U s'agissait de savoir si l'oncle et le neveu allaient se re- 
joindre dans la lumière supérieure, ou bien si à un progrès ^ 
de l'onde répondrait un recul du neveu. 

La question, dans oe débat pathétique de Gauvain avec sa 
conscience, arrivait à se poser ainsi, et la solution semblait 
se déeager d'elle-même * sauver Lantenac. 

Oui. Mais la France ^ 

loi le vertigineux problème changeait de face brusquement. 

Quoi I la ij^ance était aux abois I ^ la France était livrée, 
ouverte, démantelée ! elle n'avait plus de fossé, l'Allemagne 
passait le Bhin ; elle n'avait plus de muraille, l'Italie enjam- 
bait les Alpes, et l'Eupagne les Pyrénées. Il lui restait le 
grand abîme, l'Océan. Elle avait pour elle le gouffre. Elle 
pouvait s'y adosser, et, géante, appuyée à toute la mer, com- 
battre toute la terre. Situation, après tout, inexpugnable. 
Flh bien non, cette situation allait lui manquer. Cet Océan 
n'était plus à elle. Dans cet Océan, il y avait l'Angleterre. 
L'Angleterre, il est vrai, ne savait comment passer. Eh 
bien, un homme allait lui jeter le pont, un homme allait lui 
tendre la main, un homme allait dire à Pitt : venez I un 
homme allait crier : Angleterre, prends la France ! Et cet 
homme était le marquis de Lantenac. 

Oet homme, on le tenait Api es trois mois de chasse, de 
poursuite, d'acharnement, on l'avait enfin saisi. La main 
de la révolution venait de s'abattre sur le maudit ; le poing 
crispé de 93 avait pris le meurtrier royaliste au collet ; par 
an de ces eâèts de la préméditation mystérieuse qui se mêle 
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d'en haut aux ohoees humaines, c'était dans son propre cachot 
de famille que ce parricide attendait maiatenant son châti- 
ment; l'homme féodal était dans l'oubliette féodale; les 
pierres de son chftteau se dressaient contre lui et se fermaient 
sur lui, et celui qui voulait livrer son pays était livré par sa 
maison. Dieu avait visiblement édifié tout cela. L'heure 
juste avait sonné; la révolution avait fait prisonnier cet 
ennemi public ; il ne pouvait plus combattre, il ne pouvait 
plus lutter, il ne pouvait plus nuire ; dans cette Vendée oîi 
il y avait tant de bras, il était le seul cerveau ; lui fini, la 
guerre civile était finie ; on l'avait ; après tant de massacres 
et de carnages, il était là, l'homme qui avait tué, et c'était 
son tour de mourir. 

Et il se trouverait quelqu'un pour le sauver I 

Oimourdain, c'est-à-dire '93, tenait Lantenac, c'est-à-dire la 
monarchie, et il se trouverait quelqu'un pour ôter de cette 
serre de bronze cette proie ! Lantenac, Thomme en qui se 
concentrait cette gerbe de fléaux qu'on nomme le passé, le 
marquis de Lantenac était dans la tombe, la lourde porte 
étemelle^ s'était refermée sur lui, et quelqu'un viendrait, 
du dehors, tirer le verrou ! oe malfaiteur social était mort, 
et avec lui la révolte, la lutte fratricide, la guerre bestiale, 
et quelqu'un le ressusciterait I 

Oh I comme oette tête de mort rirait ! 

Gomme oe spectre dirait: C*est bon, me voilà vivant, 
imbéciles I 

Comme il se remettrait à son œuvre hideuse ! comme 
Lantenac se replongerait, implacable et joyeux, dans le 
goufire de haine et de guerre I comme on reverrait, dès le 
lendemain, les maisons brûlées, les prisonniers massacrés, 
les blessés achevés, les femmes fusillées I 

Et après tout, cette action qui fascinait Gauvain, Ganvain 
ne se l'exagérait-il pas ? 

Trois enfants étaient perdus ; Lantenac les avait sauvés. 

Mais qui donc les avait perdus ? 

N'était-ce pas Lantenao ? 

Qui avait mis ces berceaux dans cet incendie ? 

N'était-ce pas Tlmânus r' 

Qu'était-ce que Tlmânus ? 

Le lieutenant du marquis. 

Le responsable, c*est le chef. 

Donc, l'incendiaire et l'assassin, c'était Lantenaa 

Qu'avait-il donc feât de si admirable ? 
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n n'admît point persisté. Rien de plus. 

Après avoir oonstrait le crime, il avait reonlé devant.^ 
H s'était fait horreur à lui-même. Le cri de la mère avait 
réveillé en lui ce fond de vieille pitié humaine, sorte de 
dépôt de la vie universelle, qui est dans toutes les âmes, 
même les plus fatales. À ce cri, il était revenu bur ses pas. 
De la nuit oh il s'enfonçait, il avait rétrogradé vers le jour. 
Après avoir fait le crime, il l'avait dé&it. Tout son mérite 
était ceci : n'avoir pas été un monstre jusqu'au bout 

Et pour si peu, lui rendre tout! lui rendre l'espace, les 
champs, les plaines, l'air, le jour, lui rendre la forêt dont il 
userait pour le banditisme, lui rendre la liberté dont il 
userait pour la servitude, lui rendre la vie dont il userait 
pour la mort ! 

Quant à essayer de s'entendre avec lui," quant à vouloir 
traiter avec cette âme altière, quant à lui proposer sa 
délivrance sous condition, quant à lui demander s'il consen- 
tirait, moyennant la vie sauve, à 8*abstenir désormais de 
toute hostilité et de toute révolte; quelle faute ce serait 
qu'une telle offre, quel avantage on lui donnerait, à quel 
dédain on se heurterait, comme il dirait : Gh^rdez les hontes 
pour vous ! tuez-moi I 

Rien à faire en effet avec un tel homme, que le tuer ou le 
délivrer. Oet homme était à pic ; ^ il était toujours prêt à 
s'envoler ou à se sacrifier ; il était à lui-même son aigle et 
son précipice. Ame étrange. 

Le tuer? quelle anxiété I le délivrer? quelle respon- 
sabilité I 

Lantenao sauvé, tout serait à recommencer avec la Vendée, 
comme avec l'hydre tant que la tête n'est pas coupée. En 
un clin d'œil, et avec une course de météore, toute la flamme, 
éteinte par la disparition de cet homme, se rallumerait. 
Lantenac ne se reposerait pas tant qu'il n'aurait point réalisé 
ce plan exécrable, poser, comme un couvercle de tomber la 
monarchie sur la république et l'Aneleterre sur la France. 
Sauver Lantenac, c'était sacrifier ïà France; la vie de 
Lantenac, c'était la mort d'une f(mle d'êtres innocents, 
hommes, femmes, enfants, repris par la guerre domestique; 
c'était le débarquement des Anglais, le recul de la révo- 
lution, les villes saccagées, le peuple déchiré, la Bretagne 
sanglante, la proie rendue à la griffe. Et Gauvain, au milieu 
de toutes sortes de lueurs incertaines et de clartés en sens 
contraires, voyait vaguement s'ébaucher dans sa rêverie et 
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se -poser devant lui oe problème: la mise en liberté da 
tigre. 

£t pnÎB, la question reparaissait sons son premier aspect; 
la pierre de Sisyphe,* qui n*est pas antre chose que la 
querelle de l'homme avec lui-même, retombait: Lantenao, 
était-ce donc le tigre ? 

Peut-être Tavait-il été; mais l'était-il encore? Lantenao 
s'était racheté de toutes ses barbaries par un acte de sacrifice; 
en se perdant matériellement il s'était sauvé moralement; 
il s'était refait innocent; il avait signé sa propre grftce. 
Est-ce que le droit de se pardonner à soi-même n'existe pas ? 
Désormais il était vénérable. 

Et il balbutiait en lui-même : *' Sauvons Lantenac." 

Alors c'est bien. Va, fais les affaires^ des Anglais. 
Déserte. Passe à l'ennemi. Sauve Lantenac et trahis la 
France. 

Et il frémissait. 

Ta solution n'en est pas une, ô songenr ! — Gauvain voyait 
dans l'ombre le sinistre sourire du spMnx. 

Cette situation était une sorte de carrefour redoutable oh 
les vérités combattantes venaient aboutir et se confronter, 
et cil se regardaient fixement les trois idées suprêmes de 
l'homme, l'humanité, la famille, la patrie. 

Chacune de ces voix prenait à son tour la parole, et chacune 
à son tour disait vraL Comment choisir? Chacune à son 
tour semblait trouver le joint de sagesse et de justice, et 
disait: Fais cela. Était-ce cela qu*il fallait faire? Oui. 
Non. Le raisonnement disait une chose; le sentiment en 
disait une autre ; les deux conseils étaient contraires. Le 
raisonnement n'est que la raison; le sentiment est souvent 
la conscience ; l'un vient de l'homme, l'autre de plus haut.^ 

C'est ce qui fait que le sentiment a moins de clarté et plus 
de puissance. 

Quelle force pourtant dans la raison sévère I 

Gauvain hésitait. 

Perplexités farouches. 

Deux abîmes s'ouvraient devant Gauvain. Perdre le 
marquis? ou le sauver? 11 fallait se précipiter dans l'on 
ou d^ns l'autre. 

Lequel de ces deux gouffr*»8 était le devoir?" 

C'est au devoir en effet qu'on avait affaire." 

Ce devoir se dressait, sinistre duvant Cimourdain, formid* 
able devant Gauviûn. 
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Simple devant l'un; mnltiple, diven, tortnenxt devant 
Tantra 

Minuit sonna, pnis nne henre dn matin. 

Ganvain s'était, sans s'en aperoevoir, insensiblement xap- 
pioolié de l'entrée de la brèohe. 

L'inoendie ne jetait plus qu'une réyerbéxation diffuse et 
s'éteignait. 

Le plateau, de l'autre côté de la tour, en avait le reflet, et 
devenait visible par instants, puis s'éclipsait quand la fumée 
couvrait le feu. Cette lueur, ravivée par soubresauts et 
coupée d'obscurités subites, disproportionnait les objets et 
donnait aux sentinelles du camp des aspects de larves. 
Oauvain, & travers sa méditation, considérait vaguement ces 
effacements de la fumée par le flamboiement et du flamboie- 
ment par la fumée. Ces apparitions et ces disparitions de 
la clarté devant ses yeux avaient on ne sait quelle analogie 
avec les apparitions et les disparitions de la vérité dans son 
esprit. 

Soudain, entre deux tourbillons de fumée, une flammèobe 
envolée du brasier décroissant éclaira vivement le sommet du 
plateau et flt jaillir la silhouette vermeille d'une charrette. 
Gauvain regarda cette charrette ; elle était entourée de cava- 
liers qui avaient des chapeaux de gendarme. Il lui sembla 
que c'était la charrette que la longue- vue de Guéchamp lui 
avait fait voir à Thorizon, quelques heures auparavant, au 
moment oii le soleil se couchait. Des hommes étaient sur la 
charrette et avaient l'air occupés & la décharger. Ce qu'ils 
retiraient de la charrette paraissait pesant, et rendait par 
instants un son de ferraille ; il eût été difficile de dire ce 
que c'était; cela ressemblait à des charpentes; deux d'entre 
eux descendirent et posèrent & terre une caisse qui, & en 
juger par sa forme, devait contenir un objet triangulaire. 
La flammèche s'éteignit, tout rentra dans les ténèbres ; Gau- 
vain, l'œil fixe, deuicura pentdf devant ce qu'il y avait là 
dans l'obscurité. 

Des lanternes s'étaient allumées, on allait et venait sur le 
plateau, mais les formes qui se mouvaient étaient confuses, 
et d'ailleurs Gauvain d'en bas, et de l'autre côté du ravin, ne 
pouvait voir que ce qui était tout à fait sur le bord du plateau. 

Des voix parlaient, mais on ne percevait pas les paroles.'' 
Çà et là des chocs sonnaient sur du bois. On entendait autod 
on ne sait quel grincement métallique pareil au bruit d'une 
f aulx qu'on aiguiset 
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Deux heures MnmArent 

OauTain lentement, et oomme quelqu'un qui ferait Tolon- 
tiers deux pas en a^ant et trois pas en arrière, se dirigea 
vers la brèche. À son approche, reconnaissant dans la 
pénombre le manteau et le capuchon galonné du commandanti 
la sentinelle présenta les armes. Gauvain pénétra dans la 
salle du res-de-chaussée, transformée en corps de garde. 
Une lanterne était pendue à la voûte. Elle éclairait juste 
assez pour qu'on pût traverser la salle sans marcher sur les 
hommes du poste, gisant & terre sur de la paille, et la plupart 
endormis. 

Ils étaient couchés là; ils s'y étaient battus quelques 
heures auparavant; la mitraille, éparse sous eux en grains 
de fer et de plomb, et mal balayée, les gênait un peu pour 
dormir ; mais ils étaient fatigués, et ils se reposaient. Cette 
salle avait été le lieu horrible ; là on avait attaqué ; là on 
avait rugi, hurlé, grincé, frappé, tué, expiré ; beaucoup des 
leurs étaient tombés morts sur ce pavé où ils se couchaient 
assoupis; cette paille qui servait & leur sommeil buvait le 
sang de leurs camarades; maintenant c'était fini, le sang 
était étanché, les sabres étaient essuyés, les morts étaient 
morts; eux ils dormaient paisibles. Telle est la guerre. 
Et^puis, demain, tout le monde aura le même sommeil. 

À l'entrée de Gauvain, quelques-uns de ces hommes assoupis 
se levèrent, entre autres l'offioer qui commandait le poste. 
Gauvain lui désigna la porte du cachot. 

** Ouvres-moi," dit-il. 

Les verrous forent tirés, la porte s'ouvrit. 

Gauvain entra dans le cachot. 

La porte se referma derrière lui 

Une liunpe était posée sur la dalle de la crypte, à côté du 
soupirail carré de l'oubliette. 

On apercevait aussi sur la dalle la cruche pleine d'eau, le 
pain de munition et la botte de paille. La crypte étant taillée 
dans le roc, le prisonnier qui eût eu la fantaisie de mettre le 
feu & la paille eût perdu sa peine ; aucun risque d'incendie 
pour la prison, certitude d'asphyxie pour le prisonnier. 

À l'instant où la porte tourna sut ses gonds, le marquis 
marchait dans son eachot; va-et-vient machinal propre k 
tous les fauves mis en cage. 

Au bruit que fit la porte en s'ouvrant puis en se refermanti 
il leva la tête, et la lampe qui était & terre entre Gkuvap et 
le marquis éclaira ces deux hommes en plein visage. 
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II0 wb Tegaidèrenti et oe regard était tel qn'il les fit tona 
deux immoUles. 

Le maïqnia éclata de rire et 8'éoria : 

*' Bonjour, monsieiir. Voilà pas mal d'années* que je n*ai 
en la bonne fortune de von» rencontrer. Yons me faites la 
grftoe de venir me voir. Je vous remercie. Je ne demande 
pas mieux qne de oanser nn peu. Je commençais à m*en- 
nnyer. Vos amis/ perdent le temps ; des constatations d'iden- 
tité, des oonrs martiales, c'est long tontes ces manières-là.* 
J'irais pins vite en besogne. Je snis ici èhes moi. Donnez- 
vons la peine d'entrer. Si c^est nne simple visite d'amitié, 
j'en snis touché. Monsieur le vicomte, vous ne savez pent- 
étre pins ce que c'est qn'nn gentilhomme. Eh bien, en voilà 
un; c'est moi. Begardez ça. C'est curieux; ça croit en 
Bien, ça croit à la tradition, ça croit à la &mille, ça cioit à 
ses aïeux, ça croît à l'exemple de son père, à la fi()élité, à la 
loyauté, au devoir envers son prince, an respect des vieilles 
lois, à la vertu, à la justice ; et ça vous ferait fusiller avec 
plaisir. Ayez, je vous prie, la bonté de vous asseoir. Sur le 
pavé, c'est vrai ; car il n'y a pas de fauteuil dans ce salon ; 
mais qui vit dans la boue peut s'asseoir par terre. Je ne dis 
pas cela pour vous offenser, car ce que nous appelons la boue, 
vous l'appelez la nation. Vous n'exigez sans doute pas que 
je crie Liberté, Égalité, Fraternité? Ceci est une ancienne 
chambre de ma maison ; jadis les seigneurs y mettaient les 
manants ; maintenant les manants y mettent les seigneurs." 

Le marquis parlait à son aise, paisiblement, sans lien sou- 
ligner, avec sa voix de bonne compagnie,'^ avec son œil clair 
et tranquille, les deux mains dans ses goussets. Il s'inter- 
rompit, respira longuement, et reprit : 

** Tuez les rois, tuez les nobles, tuez les prêtres, abattez, 
rainez, massacrez, fonlez tout aux pieds, mettez les maximes 
antiques sous le talon de vos bottes, piétinez le tréne, trépi- 
gnez l'autel, écrasez Bien, c'est votre affaire. Vous êtes des 
traîtres et des lâches, incapables de dévouement et de sacri- 
fice. J'ai dit. Maintenant faites-moi guillotiner, monsieur 
le vicomte. J'ai Thonneur d'être votre très humble." 

Et il ajouta : 

'*Ah! je vous dis vos vérités!'' Qu'est-ce que cela me 
fait ? je suis mort." 

'* Vous êtes libre," dit Gauvain. 

Et Oauvain s'avança vers le marquis, défit son manteau 
de oommandant, le lui jeta sur les épaules, et Ini rabattit 
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le oapaohoii waat les yeux. Tous deux étaient de même 
taille. 

**Eh bien, qv'est-oe que tu fais?'* dit le marquis. 

Qaavaiii éleva la voix et oria : 

'* lieutenant, ouyrez-moL" 

La porte s'ouvrit. 

Oaayain oria : 

*' Vous aurez soin de refermer la porte derrière moi.** 

Et il poussa dehors le marquis stupéfait. 

La salle basse, transformée en oorps de garde, avait» on 
s'en souvient, pour tout éclairage, une lanterne de oome qui 
faisait tout voir trouble, et donnait plus de nuit que de jour. 
Dans oette lueur oonfuse, œuz des soldats qui ne dormaient 
pas virent maroher au milieu d'eux, se dirigeant vers la sortie, 
un homme de haute stature ayant le manteau et le capuchon 
galonné de commandant en ohef ; ils firent le salut muitaire, 
et l'homme passa. 

Le marquis, lentement, traversa le oorps de garde, traversa 
la brèohe, non sans s'y heurter la tête plus d'une fois, et 
sortit. 

La sentinelle, oroyant voir Gktuvain, lui présenta les 
armes. 

Quand il fut dehors, ayant sous ses pieds l'herbe des 
champs, à deux cents pas la forêt, et devant lui l'espace, la 
nuit, la liberté, la vie, il s'arrêta et demeura un moment 
immobile comme un homme qui a cédé à la surprise, et qui, 
ayant profité d'une porte ouverte, cherche s'il a bien ou mal 
agi, hésite avant d'aller plus loin, et donne audience & une 
dernière pensée. Après quelques secondes de rêverie atten- 
tive, il leva sa main droite, fit claquer son médius contre son 
pouce et dit: '*MafoiI" 

Et il s'en alla. 

La porte du cachot s'était refermée. Gauvain était dedans. 

En 1793, le président d'un tribunal militaire était presque 
à lui seul tout le tribunal ; il choisissait les membres, clasHait 
l'ordre des grades, réglait le mode du vote ; il était le maître 
en même temps que le jt^e. 

Cimourdain avait désignié, pour prétoire de la cour mar- 
tiale, cette salle même du rez-de-chaussée oii avait été la 
retirade et où était maintenant le corps de garde. Il tenait 
& tout abréger, le chemin de la prison au tribunal et le trajet 
du^tribunal à l'échafaud. 

A midi, contormément à ses ordres, la cour était en séance 
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«▼«0 l'apparat que Toici : trois ohaÎBes de paille, une taUe de 
sapin, deux ohandeUes allumées, un tabouret devant la table. 

lies ohaises étaient ponr les jngeg et le tabonret pour 
raoonaé. Anx deux bouts de la table il y avait deux autres 
tabourets, l'un pour le oommissaire-auditeur qui était un 
fourrier,"^ l'autre pour le greffier qui était un caporal, 

n y avait sur la table un bftton de cire rouge, le soeau de 
la république en cuivre, deux éoritoires, des dossiers de papiei 
blanc, et deux affiches imprimées, étalées toutes grandes 
ouvertes, contenant, Tune, la mise hors la loi, l'autre, le 
décret de la Convention. 

La chaise du milieu était adossée à un faisceau de drapeaux 
tricolores ; dans ces temps de rude simplicité, ud décor était 
vite posé, et il fallait peu de temps pour changer un corps 
de garde en cour de justice. 

La chaise du milieu, destinée au président» faisait face à la 
porte du cachot. 

Pour public, les soldats. 

I>ux gendarmes gardaient la sellette. 

Oimoimlain était assis sur la chaise du milieu, ayant à sa 
droite le CHpitaine Guéchamp, premier juge, et & sa gauche 
le sergent Badoub, deuxième juge. 

11 avait sur la tête son chapeau à panache tricolore, à son 
côté son sabre, dans sa ceinture ses deux pistolets. 8a balafre, 
qui était d'un rouge vif, ajoutait à son air farouche. 

Badoub avait fini par se faire panser. Il avait autour de 
la tête un mouchoir sur lequel s'élargissait lentement une 
plaque de sang. 

A midi, Taudience n'était pas encore ouverte, une estafette, 
dont on entendait dehors piaffer le cheval, était debout près 
de la table du tribuual. Oimourdain écrivait II écrivait 
ceci: 

" Citoyens membres du comité de salut public, 

**Lantenac est piis. 11 sera exécuté demain." 

Il data et signa, plia et cacheta la dépêche, et la remit à 
l'estafette, qui partit. 

Cela fait, Cimourdain dit d'une voix haute : 

** Ouvrez le cachot." 

Les deux gendarmes tirèrent les verrous, ouvrirent le 
eaohot, et v entrèrent. 

Cimourdain leva la tête, croisa les bras, regarda la porte, 
et cria: 

•« Amenés le prisonnier." 
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Un homme apparat entre les «deux gendarmes* wtmm la 
eintre de la porte ouTorte. 
Cfétait Qanvain. 

Oimonrdain eut nn trow a illemenl 
•«Ganyamr's'éoriart-il. 
Et il reprit : 

«« Je demande le priaonnier.* 
~ C'est moi,** dit Oanvain. 
"Toi?" 
-MoL- 

•*EtLantenao?* 
••Destlibie." 
"libre!" 



Jîvadé?» 

"Évadé." 

Gimoardain balbutia avec an tremblement : 

"Ed effet, ce ohAteau est & lui, il en connaît tontes les 
issues, l'onbliette oommaniqne peut-être à quelque sortie, 
j'aurais dik y songer, il aura trouvé moyen de s'enfuir, il 
n'aura eu besoin pour cela de l'aide de personne."* 

" ;i a été aidé,'^ dit Gauvain. 

'•A s'évader?" 

«• À s'évader." 

*• Qui Ta aidé P" 

"Moi." 

•* Toi ! * 

"Moi." 

"Turéves!** 

" Je suis entré dans le cachot, j'étais seul avec le prisonnier, 
j'ai été mon manteau, je le lui ai mis sur le dos. je lui ai 
rabattu le capuchon sur le vidage, il est sorti à ma place, et 
je suis resté & la sienne. Me voioL" 

'" Tu n'as pas fait cela I " 

"JeTaifait.'' 

" C Vt impossible." 

" C'est réel." 

" Amenez-moi Lantenao ! " 

" Il n'est plus id. Les soldats, lui voyant le manteau de 
commandant, l'ont pris pour moi et l'ont laissé passer. U 
faisait enoore nuit." 

" Tu es fou.** 

" Je dis oe qui est." 
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Il y ent an silence. Cimourdaîn bégaya : 

" Alors tu mérites . . • ** 

•* La mort," dit Gauvain. 

Cimonrdain était pftle comme une tête oonpée. Il était 
immobile comme nn homme sur qui vient de tomber la foudre. 
Il semblait ne plus respirer. Une grosse goutte de sueur 
perla sur son front. 

Il raffermit sa voix et dit : 

*' Gendarmes, faites asseoir l'acaiisé." 

Gauvain se plaça sur le tabouret. 

Cimonrdain récrit: 

*' G^darmes, tirez vos sabres.** 

O'était la formule usitée quand l'accusé était sous le poids 
d'une sentence capitale. 

Les gendarmes tirèrent leurs sabres. 

La voix de Cimourdain avait repris son accent ordinaire. 

«•Accusé;' dit-il, " levea-vous." 

n ne tutoyait plus Gauvain. 

Gauvain se leva. 

*« Gomment vous nommez-vous ! ** demanda Cimourdain. 

Gauvain répondit : 

" Gauvain." 

Cimourdain continua l'interrogatoire. 

"Qui étes-voas?" 

^ Je jBuis commandant en ohef de la colonne expéditionnaire 
des Oôtes-du-Nord." 

'* Etes-voQS parent ou allié de l'homme évadé ? ■• 

" Je suis son petit-neveu." 

" Vous connaissez le décret de la Convention ? " 

" J'en vois l'affiche sur votre table." 

•« Qu'avez-vous à dire sur oe décret?" 

* Qne je l'ai contresigné, que j'en ai ordonné l'exécution, 
et que c'est moi qui ai fait faire cette affiche au bas de 
laquelle est mon nonx" 

** Faites choix d'un défenseur." 

•• Je me défendrai moi-môme." 

•• Vous avez la parole." * 

Cimonrdain était redevenu impassible. Seulement son 
impassibilité ressemblait moins au calme d'un homme qu'à la 
tranquillité d'un rocher. 

Gauvain demeura un moment ailenoienx ci oommi^ 
reouetlli. 

Cimourdain reprit ; 
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••Qn'avee-TOTis à dire pour votre défense ?** 

Gkiiiyain leva lentement la tête, ne regarda personne, et 
répondit : 

** Ceci : nne ohoee m'a empêché d*en voir une antre ; une 
bonne action, vne de trop près, m'a caché cent actions 
criminelles; d*nn côté nn vieillard, de Tantre des enfants, 
tont cela s'est mis entre moi et le devoir. J'ai oublié les 
villages incendiés, les champs ravagé», les prisonniers 
massacrés, les blessés achevés, les femmes fusillées, j'ai onblié 
la France livrée à l'Angleterre ; j'ai mis en liberté le 
meurtrier de la patrie. Je suis coupable. En parlant ainsi, 
je semble parler contre moi: c'e^t une erreur. Je parle 
pour moL Quand le coupable reconnaît sa faute, il sauve la 
seule chose qui vaille la peine d'être sauvée, l'honneur. 

** Esit-ce là,'* repartit Cimourdain, *' tout ce que vous avez 
à dire pour votre défense ? " 

** J'ajuute qu'étant le chef, je devais l'exemple, et qu'à 
Totre tour, étant les juges, vous le devez." 

** Quel exemple demandez-vous? " 

«Ma mort." 

•* Vous la trouvez juste? '' 

«*£t nécessaire." 

•• Asseyez- vous.** 

Le fourrier, commissaire- auditeur, se leva et donna lecture, 
premièrement, de l'arrêté qui mettait hors la loi le ci-devant 
marquis de Lantenac; deuxièmement, du décret de la Gon- 
Tention édictant^ la peine capitale contre quiconque favori- 
serait l'évasion d'un rebelle prisonnier. Il termina par les 
quelques lignes imprimées au bas de l'affiche du décret, 
intimant défense ^ " de porter aide et secours " au rebelle 
susnommé **sou8 peine de mort," et signées: **Le eammandant 
en chef de la colonne expéditionnaire, Gauvain." 

Ces lectures faites, le commissaire-auditeur se rassit. 

Cimourdain croisa les bra» et dit: 

••Accusé, soyez attentif. Public, écoutez. Vous avez 
devant vous la loL II va être procédé au vote. La sentence 
sera rendue à la majorité simple. Chaque juge opinera & 
son tour, à haute voix, en prétionce de l'accusé, la justice 
n'ayant rien & cacher." 

Cimourdain continua : 

••La parole est au premier juge. Parlez, capitaine 
Ouéchamp." 

Le capitaine Guéchamp ne semblait voir ni Cimourdain, 
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ni OanTain. Ses panpîèies abaissées oaobaient ses jenx 
immobiles fixés sur l'affiche du décret et la considérant 
comme on considérerait un gouffre. Il dit : 

**La loi est formelle. Un juge est plus et moins qu'un 
homme ; il est moins qu'un homme, car il n'a pas de cœur ; 
il est plus qu'un homme, car il a le glaive.^ L'an 414 de 
Bome, Manlius fit mourir son fils pour le crime d'avoir vaincu 
sans son ordre. La discipline violée voulait une expiation. 
Ici, c'est la loi qui a été violée, et la loi est plus haute encore 
que la discipline. Far suite d'un accès ^ de pitié, la patrie 
est remise en danger. La pitié peut avoir les proportions 
d'an crime. Le commandant Gauvain a fait évader le rebelle 
Lantenac. Gauvain est coupable. Je vote la mort." 

*' Ecrivez, greffier,** dit Cimourdain. 

Le greffier écrivit : '* Capitaine Guéchamp : la mort.** 

Gauvain éleva la voix. 

** Guéchamp," dit-il, ''vous avez bien voté, et je vous 
remercie." 

Cimourdain reprit : 

** La parole est au deuxième juge. Parlez, sergent Badoub.'* 

Badoub se leva, se tourna veis Gauvain et fit à Taccusé le 
salut militaire. Fuis il s'écria : 

"Si c'est ça,** alors, guilloiinez-moi. Car j'en donne id 
ma parole d'honneur la plus sacrée, je voudrais avoir fait, 
d'abord ce qu'a fait le vieux, et ensuite ce qu'a fait mon 
commandant. Quand j'ai vu cet individu de quatrevingts 
ans se jeter dans le feu pour en tirer les trois mioches, j'ai 
dit : Bonhomme, tu es un brave homme I et quand j'apprends 
que c'est mon commandant qui a sauvé ce vieux de votre 
guillotine, mille noms de noms, je dis : Mon, commandant, 
vous devriez être mon général, et vous êtes un vrai homme, 
et moi, tonnerre I je vous donnerais la croix de Saint- 
Louis—" 

£t Kadoub se rassit. Sa blesRure s'était rouverte. Un 
filet de sang qui serrait du bandeau coulait le long de son 
cou, de l'endroit où avait été son oreille. 

Cimourdain se tourna vers Badoub. 

*• Vous votez pour que l'accusé soit absous?" 

•• Je vote," dit Badoub, " pour qu'on le fasse général." 

** Je vous demande si vous votez pour qu'il soit acquitté." 

•* Je vote pour qu'on le fasse le premier de la république." 

*' Sergent Badoub, votez- vous pour que le commandant 
Gauvain soit acquitté, oui ou non?" v 
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** Je Tote pour qu'on me ooupe la tête & sa place.** 

** Aeqnittement,** dit Cimourdain. '* EoHvez, greffier." 

Le greffier éoriTit : ** Sergent Badoub : acquittement** 

Puis le greffier dit: 

** Une voix pour la mort Une voix pour l'aequittement 
Partage.** 

C'était à Oimonrdain de voter. 

n se leva. Il 6ta son chapeaa et le posa snr la table. 

n n*6tait pins pftle ni livide. Sa fitoe était oonleur de terre. 

Tons ceux qni étaient là eussent été oouchés dans des 
suaires que le silence n*eftt pas été plus profond. 

Cimourdain dit d'une voix grave, lente et fermé : 

*' Accusé Oauvain, la cause est entendue. Au nom de la 
république, la oour martiale, k la majorité de deux voix 
oontre une . • .** 

n s'interrompit, il eut comme un temps d'arrêt; bésitait-il 
devant la mort? hésitait-il devant la vie? toutes les poitrines 
étaient haletantes. Cimourdain continua : 

**• • m Vous condamne & la peine de mort** 

Son visage exprimait la torture du triomphe sinistre. 
Quand Jacob dans les ténèbres se fit bénir par Tange qu'il 
avait terrassé, il devait avoir ce sourire effrayant. 

Ce ne fut qu'une lueur, et cela passa. Cimourdain redevint 
de marbre, se rassit, remit son chapeau sur sa tête, et ajouta : 

^Gauvain, vous serez exécuté demain, au lever du soletL** 

GUuvain se leva, salua et dit: 

••Je remercie la cour." 

** Emmenez le condamné," dit Cimourdain. 

Cimourdain fit un signe, la porte du cachot se rouvrit, 
Gkiuvain y rentra, le cachot se referma. Les deux gendarmes 
restèrent en faction des deux cétés de la porte, le sabre nu. 

On emporta Badoub, qui venait de tomber sans oonnais- 
sance. 

La salle de justice était redevenne corps de garde ; le poste 
était doublé comme la veille; deux factionnaires gardaient 
la porte du cachot fermé. 

Vers minuit, un homme, qui tenait une lanterne à la main, 
traversa le corps de garde, se fit reconnaître, et se fit ouvrir 
le cachot 

C'était Cimourdain. 

Il entra, et la porte resta entr'ouverte derrière lui. 

Le cachot était ténébreux et silencieux. Cimourdain fit 
un pas dans oette obscurité, posa la lanterne à terre, el 
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■^arrdta. On entendait dans l'ombre la respiration égale 
d'nn homme endormi. Oimonrdain éoonta, pensif, oe bruit 
paisible. 

GanTain était an fond du cachot, sur la botte de paille. 
CTétait son souffle qu'on entendait. Il dormait profondément. 

Gimourdain s'avança aveo le moins de bruit possible, vint 
tout près et se mit & regarder Gauvain ; une mère regardant 
son nourrisson dormir n'aurait pas un plus tendre et plus 
inexprimable regard. Oe regard était plus fort peut-ôtre que 
Oimourdain; Oimourdain appuya, oomme font quelquefois 
les enfants, ses deux poings sur ses yeux, et demeura un 
moment immobile. Puis il s'agenouilla, souleva doucement 
la nudn de Gauvain, et posa ses lèvres dessus. 

Gauvain fit un mouvement. Il ouvrit les yeux avec le 
▼ague étonnement du réveil en sursaut. La lanterne éclairait 
faiblement la cave. Il reconnut Oimourdain. 

"Tiens," dit-il, "c'est vous, mon mattre." 

Et il ajouta : 

Je révais que la mort me baisait la main." 

Oimourdain eut cette secousse que nous donne parfois la 
brusque invasion d'un flot de pensées ; quelquefois ce flot est 
si haut et si orageux qu'il semble qu'il va éteindre l'âme. 
Bien ne sortit du profond cœur de Oimourdain. Il ne put 
dire que : •* Gauvain I " 

Et tous deux se regardèrent; Oimourdain avec des yeux 
pleins de ces flammes qui brûlent ^ les larmes^ Gauvain avec 
■on plus doux sourire. 

Gauvain se souleva sur son coude et dit : 

" Oette balafre que je vois sur votre visage, c'est le coup de 
sabre que vous avez reçu pour moi. Hier encore vous étiez 
dans cette mêlée à côté de moi et à cause de moi. Si la 
providence ne vous avait pas mis près de mon berceau, oii 
serais-je aujourd'hui ? dans les ténèbres. Si j'ai la notion du 
devoir, c'est de vous qu'elle me vient. Je n'étais qu'un 
seigneur, vous avez fait de moi un citoyen ; je n'étais qu'un 
citoyen, vous avez fait de moi un esprit; vous m'avez fait 
propre, comme homme, à la vie terrestre, et, comme âme, & la 
vie céleste. Vous m'avez donné, pour aller dans la réalité 
humaine, la det de vérité, et, pour aller au delà, la clef de 
lumière. mon maître, je vous remercie. O'est vous qui 
m'avez créé." 

Oimourdain s'assit sur la paille à côté de Ghravain e^ 
lui dit: 
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** Je Tiens Kraper aveo toi.** 

Ganyain rompit le pain noir, et le loi présenta. Oimoardain 
en prit un moroeau ; pnis Gauvain lui tendit la cmohe d'eaa. 

*' Bois le premier/' dit Ciinonrdain. 

Gknvain ont et passa la crucbe à Cimonrdain qui bnt après 
Ini. Oanvain n'avait bu qa'une gorgée; Oimonrdain but à 
longs traits. 

Dans œ souper, GUuvaîn mangeait et Oîmourdain buvait. 
Signe du oalme de l'un et de la fièvre de l'autre. 

On ne sait quelle sérénité terrible était dans ce cachot. 
Ces deux hommes causaient. 

Gauvain disait: 

** Les grandes choses s'ébauchent.^ Ce que la révolution 
ùÀt en ce moment est mystérieux. Derrière l'œuvre visible 
il y a Tœuvre invisible. L'une cache l'autre. L'œuvre 
visible est farouche, l'œuvre invisible est sublime. En cet 
instant je dintingue tout très nettement. C'est étrange et 
beau. Il a bien fallu se servir des matériaux du paHsé. De 
là cet extraordinaire 93. Sous un échafaudage de barbarie 
se construit un temple de civilisation." 

** Oui," répondit Cimourdain. " De ce provisoire sortira • 
le définitif. Le dédnitif, c'est-à-dire le dmit et le devoir 
parallèles, l'impôt proportionnel et progressif, le service 
militaire obligatoire, le nivellement, aucune déviation, et, au- 
dessus de tous et de tout, cette ligue droite, la loi. La ré- 
publique de l'absolu." 

"Je faéfère," dit Gauvain, "la république de l'idéal." 

D s'interrompit, puis continua : 

*' mon maître, dans tout ce que vous veneiB de dire, oh 
placez-vous le dévouement, le sacrifice, l'abnégation, l'entre- 
lacement magnanime des bi en vt illances, l'aïuour? Mettre 
tout en équilibre, c'est bien; mettre tout en harmonie, c'est 
mieux. Au-dessus de la balance il y a la lyre. Votre 
république dose, mesure et règle l'hotume; la mienne l'em- 
porte en plein azur.^ C'est la différence qu'il y a entre un 
théorème et un aigle." 

•• Tu te perds dans le nuage." " 

" Et vous dans le calcul." 

•« D y a du rêve dans l'harmonie.** 

*• Il y en a aussi dans l'algèbre." 

*' Je voudrais Thomme fait par Eudide." 

«*Et moi," dit Gauvain, '*je l'aimerais mieux fidt par 
Homère." 
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Le fonriTe sévère de Oimonrdain s'arrêta sur Gknyain 
eomme pour tenir cette ftme en arrêt. 

** Poésie I Défie-toi des poôtes." 

** Oui, je oonnais œ mot. Défie-toi des souffles, défie-toi des 
rayons, défie-toi des parfums, défie-toi des fleur», défie-toi des 
oonsteUations." 

** Rien de tout œla ne donne à manger." 

** Qu'en savez-vous? L'idée aussi est nourriture. Penser, 
c'est manger." 

**Pas d'abstraotioDS. La république c'est deux et deux 
font quatre. Quand j'ai donné & chacun ce qui lui re- 
vient . . ."« 

** Il vous reste à donner à chacun ce qui ne lui revient 
pas." 

'* Qu'entends-tu par là ? ** 

"J'entends l'immense concession réciproque que chacun 
doit à tous et que tous doivent & chacun, et qui est toute la 
vie sociale." 

'•Hors du droit strict, il n'y a rien.* 

"D y a tout." 

••Je ne vois que la justice.** 

•• Moi, je regarde plus haut." 

••Qu'y a-t-ildonc au-dessus de la justice ?** 

••L'équité." 

Par moments ils s'arrêtaient comme si des lueurs passaient. 

Gimourdain reprit : 

•'Précise, je t'en défie." 

••Soit. Vous voulez le service militaire obligatoire. 
Contre qui? contre d'autres hommes. Moi, je ne veux pas 
de service militaire. Je veux la paix. Vous voulez les 
misérables secourus, moi je veux la misère supprimée. 

Gauvain reprit : 

•• Et la femme ? qu'en faites-vous? ** 

Gimourdain répondit : 

•• Ce qu'elle est. La servante de l'homme." 

•' Oui. A une condition." 

•'Laquelle?" 

•• C'est que l'homme sera le serviteur de la femme." 

"Y penses-tu?" s'écria Ciraourdain, "l'homme serviteur! 
Jamais. L'homme est maître. Je n'admets qu'une royauté, 
celle du foyer. L'homme chez lui est roi." 

" OuL A une condition." 

••Laquelle?" 
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** (Tmt que la femme y sera reine.** 

** 0*e8i-à-dire que ta veux pour Thomme et pour la 
femme • • ." 

-L'égaUté.** 

** L'égalité ! y songes-tn ? les deux êtres sont diTerB." 

•• J'ai dit récité. Je n'ai pas dit Tidentité.- 

n y ent enoore une pause, comme une sorte de trêve entre 
ces deux esprits échangeant des éclairs. Gimourdain la 
rompit. 

«' Et Tenfant ! & qui le donnes-tu ? " 

** D'abord au père, puis & la mère, puis au mattre qui l'élève, 
puis à la cité qui le virilise, puis à la patrie qui est la mère 
suprême, puis & l'humanité qui est la grande lUfeule." 

*' Tu ne parles pas de Dieu." 

'* Chacun de ces degrés, père, mère, maître, cité, patrie, 
humanité, est un des échelons de l'échelle qui monte à Dieu." 

Cimourdain se taisait, Gauvain poursuivit : 

*' Quand on est au bout de l'échelle, on est arrivé à Dieu. 
Dieu s'ouvre ; on n'a plus qu'à entrer." 

Il s'arrêta. Son œil devint éclatant. 

Ses lèvres remuaient. Il cessa de parler. 

La porte était restée ouverte. Quelque chose des rumeurs 
du dehors pénétrait dans le cachot. On entendait de vagues 
clairons, c'était probablement la diane ; puis des crosses de 
fusil sonnant & terre, c'étaient les sentinelles qu'on relevait : 
puis, assez près de la tour, autant qu'on en pouvait juger 
dans l'obscurité, un mouvement pareil à un remuement de 
planches et de madriers, avec des bruits sourds et inter- 
mittents qui ressemblaient à des coups de marteaux. 

Gimourdain, pâle, écoutait. Gauvain n'entendait pas. 

Sa rêverie était de plus en plus profonde. Il semblait qn'il 
ne respirât plus, tant il était attentif à ce qu'il voyait sous 
la voûte visionnaire de son cerveau. 11 avait de doux tres- 
saillements. La clarté d'aurore qu'il avait dans la prunelle 
grandissait. 

Un certain temps se passa ainsi. Gimourdain lui demanda : 

•* A quoi penses-tu ? " 

•• À l'avenir," dit Gauvain. 

Et il retomba dans sa méditation. Cimourdain se leva du 
lit de paille oii ils étaient assis tous les deux. Gauvain ne 
s'en aperçut pas. Cimourdain, couvant du regard le jeune 
homme ]^nsif, recula lentement jusqu'à la porte et sortit 
Le cachot se retèrma. 
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Le jour ne taxda pas à poindre à l'horizon. 

En même temps que le jour, nne ohose étrange, immobile, 
Borprenante, et qne les oiseaux dn del ne connaissaient pas, 
apparat sur le plateau de la Tourgue au-dessus de la forêt 
de Fougères. 

Oela avait été mis là dans la nuit. C'était dressé plutôt 
que bâti. 

Au premier abord, l'idée que eette chose éveillait était 
l'idée de l'inutile. EÙe était ï& parmi les bruyères en fleur. 
On se demandait à quoi oela pouvait servir, ruis on sentait 
venir un frisson. C'était une sorte de tréteau ayant pour 
pieds quatre poteaux. A un bout du tréteau, deux hautes 
solives, debout et droites, reliées à leur sommet par une 
travene, élevaient et tenaient suspendu un triangle qui 
semblait noir sur l'azur du matin. À l'autre bout du tréteau, 
il y avait une échelle. Entre les deux solives, en bas, au- 
dessous du triangle, on distinguait une sorte de panneau 
composé de deux sections mobiles qui, en s'ajustant Tune à 
l'autre, ofiraient au regarà un trou rond à peu près de la 
dimension du cou d'un homme. La section supérieure du 
panneau glissait dans une rainure, de façon à pouvoir se 
hausser ou s'abaisser. Pour Tinstant, les deux croissants qui 
en se rejoignant formaient le oollier étaient écartés. On 
apercevait au pied des deux piliers portant le triangle une 
planche pouvant^ tourner sur charnières et ayant l'aspect 
d'une bascule. À côté de cette planche il y avait un panier 
long, et, entre les deux piliers, en avdnt, et à l'extrémité du 
tréteau, un panier carré. C'était peint en rouge. Tout était 
en bois, excepté le triangle qui était en fer. On sentait que 
cela avait été construit par des hommes, tant c'était laid, 
mesquin et petit ; et cela aurait mérité d'être apporté là par 
des génies, tant c'était formidable. 

Cette bâtisse difforme, c'était la guillotine. 

En face, à quelques pas, dans le ravin, il y avait un autre 
monstre, la Tourgue. Un monstre de pierre faisant pendant 
au monstre de bois. 

Dans la Tourgue étaient condensée quinze cents ans, le 
moyen ftge, le vasselage, la glèbe, la féodalité ; dans la guillo- 
tine une année, 93 ; et ces douze mois faisaient contre-poids 
à ces quinze siècles. 

La Tourgue, c'était la monarchie ; la guillotine, c'était la 
révolution. 

Confrontation tragique. • « 
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La nature est impitoyable ; elle ne consent pas à retiier 
ses fleurs, ses mnsiqnes, ses parfums et ses rajons devant 
l'abomination humaine ; elle aooable l'Homme du oontraste 
de la beauté divine aveo la laideur sociale ; elle ne lui lait 
, grftce ni d'une aile de papillon, ni d'un chant d'oiseau ; il 
faut qu'en plein meurtre,, en pleine vengeance^ en pleine 
barbarie, il Bubisse le regard des choses sacrées ; il ne peut 
se soustraire à l'immense reproche de la douoeur univei selle 
et & l'implacable sérénité de l'azur. H faut que la difformité 
des lois humaines se montre toute nue au ^ilieu de l'éblouisse- 
ment étemel. L'homme brise et broief« l'homme stérilise, 
l'homme tue ; l'été reste l'été, le lys reste le lys, l'astre reste 
l'astre. 

Ce matin-là, jamais le ciel frais du jour levant n'avait été 
plus charmant. Un vent tiède remuait les bruyères, les 
vapeurs rampaient mollement dans les branchages, la forêt de 
Fougères, toute pénétrée de l'haleine qui sort des sources, 
fumait dans l'aube comme une vaste cassolette pleine d'encens ; 
le bleu du firmament, la blancheur des nuées, la claire trans- 
parence des eaux, la verdure, cette gamme harmonieuse qui va 
de l'aigue-marine & Témeraude, les groupes d'arbres fraternels, 
les nappes d'herbes, les plaines profondes, tout avait cette 
pureté qui est l'étemel conseil de la nature & l'homme. Au 
milieu de tout cela s'étalait l'affreuse impudeur humaine ; 
au milieu de tout cela apparaissaient la forteresse et l'écha- 
faud, la guen*e et le supplice, les deux fii^nres de l'âge 
sanguinaire et de la minute sanglante; la chouette de la 
nuit du passé et la chauve-souris du crépuscule de l'avenir. 
En présence de la création fleurie, eTiibaumée, aimante et 
charmante, le ciel splendide inondait d'aurore la Tourgue et 
la guillotine, et semblait dire %ux hommes : Regardez ce que 
je ^is et ce que vous faites. 

Tels sont les formidables usages que le soleil fait de sa 
lumière. 

Ce spectacle avait des spectateurs. 

Les quatre mille hommes de la petite armée expédition* 
naire étaient rangés en ordre de combat sur le plateau. 

Le jour se levait dcTrière la Tourgue et faisait saillir en 
noir la masse de la forteresse et, & son somme^, sur la chaise 
du tribunal et sous le faisceau de draj^ux la figure d'un 
homme as^is, immobile et les bras croisés.^ 

Cet homme était Cimourdain. Il avaitfH3omme la veille, 
son costume de délégué civil, sur la l|eteV le chapeau à 
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puiaclie tricolore, le sabre an côté et les pistolets à la 
oeintnre. 

n se taisait. Tons se taisaient. Les soldats avaient le 
fàsil an pied et baissaient les yeux. Us se tonchaient dn 
coude, mais ne se parlaient pas. Us songeaient confasément 
à cette gnerre, & tant de combats, anz fusillades des baies si 
vaillamment affrontées, aux nuées de paysans furieux chassés 
par leur souffle, aux citadelles prises, aux batailles gagnées, 
aux victoires, et il leur semblait maintenent que toute cette 
gloire leur tournait en honte. Une sombre attente serrait 
toutes les poitrines. On voyait sur l'estrade de la guillotine 
le bourreau qui allait et venait. La clarté grandissante du 
matin emplissait majestueusement le ciel. 

Soudain on entendit ce bruit voilé que font les tambours 
couverts d'un crêpe. Ce roulement funèbre approcha ; les 
rangs s'ouvrirent, et un cortège entra dans le carré, et se 
dirigea vers Téchafaud. 

D'abord les tambours noirs, puis une compagnie de grena- 
diers, l'arme basse, puis un peloton de gendarmes, le sabre 
nu, puis le condamné, — Gauvain. 

Gâuvain marchait libreiu ent II n'avait de cordes ni aux 
pieds ni aux mains. Il était en petit uniforme. Il avait son 
epée. 

Derrière lui venait un autre peloton de gendarmes. * 

Gauvain avait encore sur le visage cette joie pensive qui 
Tavait illuminé au moment oii il avait dit à Cimourdain: 
**Je pense à l'avenir." Eien n'était ineffable et sublime 
comme ce sourire continué. 

En arrivant sur le lieu triste, son premier regard fut pour 
le haut de la tour. Il dédaigna la guillotine. 

Il savait que Cimourdain se ferait un devoir d'assister à 
l'exécution. D le chercha des yeux sur la plate-forme. Il 
Ty trouva. 

Cimourdain était blême et froid. Ceux qui étaient près 
de lui n'entendaient pas son souffle. 

Quand il aperçut Gauvain, il n'eut pas un tressaille- 
ment. 

Gauvain cependant s'avançait vers l'échafaud. 

Tout en marchant, il regardait Cimourdain et Cimourdain 
le regardait U semblait que Cimourdain s'appuyâf sur 
ce regard. 

Gauvain arriva au pied de l'échafaud. Il y monta. 
L'officier qui commandait les grenadiers l'y suivit. U défit 
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son épée et la remit à Tofficier ; il ôta aa orarate et la remît 
au bouirean. 

Il ressemblait à une vision. Jamais il n'avait apparu 
plus beau. Sa chevelure brune flottait au vent ; on ne cou- 
pait pas les cheveux alors. Son cou blanc faisait songer à 
une femme, et son œil héroïque et souverain faisait songer 
à un archange. Il était sur Téchafaud, rêveur. Ce lieu-là 
aussi est un sommet. Gauvain y était debout, superbe et 
tranquille. Le soleil, Tenveloppant, le mettait comme dans 
une gloire." 

U fallait pourtant lier le patient. Le bourreau vint, une 
corde à la main. 

En ce moment-là, quand ils virent leur jeune capitaine si 
décidément engagé sous le couteau, les soldats n'j tinrent 
plus; le cœur de ces gens de guerre éclata. On entendit 
cette chose énorme, le sanglot d'une armée. Une clameur 
s'éleva. Orftce I grâce I Quelques-uns tombèrent à genoux ; 
d'autres jetaient leurs fusils et levaient les bras vers la 
plate-forme oii était Cimourdain. Un grenadier cria en 
montrant la guillotine: *' Beçoit-on des remplaçants pour 
ça? Me voici." Tous répétaient frénétiquement ; '* Giâce I 
grâce ! *' et des lions qui auraient entendu cela eussent été 
émus ou effrayés, car les larmes des soldats sont terribles. 

Le bourreau s'arrêta, ne sachant plus que faire. 

Alors une voix brève et basse, et que tous pourtant enten- 
dirent, tant elle était sinistre, cria du haut de la tour : 

•«Force à la loi!" 

On reconnut l'accent inexorable. Cimourdain avait parlé. 
L'armée frissonna. 

Le bourreau n'hésita plus. Il s'approcha tenant sa corde. 

•• Attendez," dit Gauvain. 

n se tourna vers Cimourdain, lui fit, de sa main droite 
encore libre, un geste d'adien, puis se laissa lier. 

Quand il fut lié, il dit au bourreau : 

" Pardon. Un moment encore." 

Et il cria : 

" Vive la République ! " 

On le coucha sur la bascule, cette tête charmante et fière 
s'emboîta dans l'infâme collier, le bourreau lui releva douce- 
ment les cheveux, puis pressa le ressort, le triangle se dé- 
tacha et glissa, lentement d'abord, puis rapidement; on 
entendit un coup hideux. • • • 

Au même instant on en entendit un autre. An coup de 
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haohe répondit un coup de pistolet. Oimonrdain Tenait de 
saisir un des pistolets qn'il avait à sa ceinture, et, au mo- 
ment oii la tête de (ïauvain reniait dans le panier, Oimonr- 
dain se traversait le oœnr d*ane balle. Un flot de sang loi 
sortit de la bonche, il tomba mort. 

Et ces deux âmes, sœurs tragiques, s'envolèrent ensemble, 
l'ombre de Tune mêlée à la lumière de l'autre. 
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TkêfilOMaiing êaitraiétê ammaiiUtWdlh ike Idnd wrmiMon of ih» Bighi Bon. 
Jok% MorU^, M.P^ firom kiê **8tudiê8 in lÀUraiwrtT pMUhêd 5y 
Mamrê. MamMom. 

** ' OnatroTingt-Treise ' is a monument of its anthor's finest gifts : 
and whfle thoae who are happilv endowed with the capacity of taking 
del^ht in nobilîty and beanly of Imaginative woric will find themaelvea 
fai poflBesdon of a new treasure, the lover of hietoric trath, who hâtes 
to see abstractions passed off for actualitîes and legend erected in the 
l^oe of faot, escapes with his sensibilîties ahnost onwounded. • • . 

''Victor Hngo only surveys the events of '93 as a field for the 
growth of ^rpes of character. His instinct as an artîst takes him 
away from tne Paris of '93, where the confusion, uproar, frenzy, leave 
bim no background of nature, with nature's fizity, sternness, indifife- 
rence, snblimity. This he found in La Vendée, whose vast forests 
grow under the pendl of this master of ail the more terrible and 
Biajestic efifeots, into a picture hardly less sombre and mighty in its 
impressiveness than the mémorable océan pièces of ' The Toilers of 
the Sea.' . . . 

'' And let us mark Victor Hugo's signal distinction in his analysis of 
character. It is not mère vigour of drawing, nor acuteness of per- 
ception, nor fire of imagination, thougb he has ail thèse gifts m a 
singular degree, and truest of tfa^ir kind. But, then, Scott had them 
too, and yet we feel in Victor Hugo's work a seriousness, a significance, 
a deptfa of tone which never touches us in the work of ms famous 
predecessor in romance, delightful as the best of that work is. . • • 

*^ Victor Hugo seeks strong and eztraordinaiy effects ; he is a master 
of terrible image, profound émotion, audacious fancy ; but tiien thèse 
are as natoral, as tme to &ct. as the fairest reproduction of the moral 
poverdes and meannesses or the world. And iet it be added that» 
whQe he is without a rival in the dark mysterious heights of imagina- 
tive eflfeot, he is equally a master in strokes of tendemess and the 
most délicate human sympathy. His last book seems to oontain piecea 
that surpass every other book of Hugo's in the latter range of qualities, 
and not to &11 at aU short în the former." 
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The nmnhen refer to ihe eorresponding figures in the iext of 000^ ékaptêlt» 
CHAPTBR L 

LA OOBYBTTB OLAYMOBB. 

1. Bretagne. Brîttany, the anoient Armorioa (trom Ar Hor, on the eea), 
fche mo8t westerly province of France, from its geographioal position and 
îtB natnral features, standâ ont in ntarked oontrast to the rest of the 
country. Mr. Blackbnrn, in bis '* Breton Folk" compares H to the " western 
wine of some old oountry-honse, open to the snmmer snn, but exposed 
to tue winter storms as well, with quaint furniture, antique ornai nents, 
and a sober colouring of its own, giving a sensé of repose, and even of 
stagnation, which is not brokeu by, but in harmony with, the weird 
mysteries and- légende which linger round it.** Its natural features 
(broken as the country is by hedgerows, and interseoted by a very labyrinth 
of lanes and roads) fayoured greatly that kind of aueriUa warfare so 
successfuUy carrled on uikder the names of Guerre de La Vendée and 
Chouannerie, and which it codt France so muoh blood and treasure to 
suppress. The language spoken by the Breton peasant is no mère patoiê^ 
but a language of Geitic origin akin to Welsh and the old Cornish. 
Brittany remained a separate kingdom under its dukes, who bore 
succcssively the titles of kings, princes, conuts, etc. Thèse held their 
court at Bennes, and paid homage to the French king for their fiefs. It 
was final ly united to the other dominions of the king of France in 1582, 
by the foreed marrlage of tho Duchess, Anne de Bretagne^ with two 
successive French kings, Charles YIII. and Louis XII. 

2. Santerre. San terre was originally a hrewer in the Faubourg Saint- 
Antoine, at Paris. He first made himself conspicuous in the revoit ôf the 
famons 14th of July, 1789, which ended in the taking of the Bastille. 
In 1793, when the rising in La Yendëe assumed a serions aspect, extra- 
ordinary levies of nien were made in Paris to send against the rebels. 
The oommand of thèse battalions, known under the name of héros h ùent 
éou8 (because they were mostly composed of snbstitutes, who were bought 
for 800 francs), was given to Santerre. He showed himself a worthless 
gênerai, and qnite unable to make head against the Royalists, who 
tot^y louted him before the walls of Coron. Ue was reported to hâve 
been killed, and the foUowing epitaph was oomposed for him at Paria:— 

** Ci gît le général Santerre. 
Qui n'eut de Mars que la hière^ 
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— a pun on the word bière ^ which means both hier and heer ; and Santerre, 
we hâve said, was originally a brewer, {Bière de Mars, a very light béer 
brewed in early spring. — Am. Ed.) 

3. l'Argonne ... A hilly forest in the northwest of France, where 
the raw Republican recruits, under the command of Dumouriez, defeated, 
in September, 1792, the Russians under the command of the duke Jf Bruns- 
wick, and the Austrians commanded by Clerfayt. A séries of engagements 
culminating in the great battle of Valmy saved the French Republic. — 
Am.Ed. 

4. Vendée. A department of France, formed ont of the Lower Poitou, 
and named f rom the river Vendée. It is bounded on the N. by the Loire In- 
férieure, N.E. by Maine et Loire, E. by Deux-Sèvres, S. by Charente In- 
férieure, and W. by the Atlantic. This area of about 2600 square miles 
was the scène of some of the terrible events which hâve made the years 
1793-1794 80 mémorable for France. The immédiate cause of the rising of 
the Vendean peasants against the hated Republic was the levy of 300,000 
men, ordered, throughout France, by the Convention in 1793. 

5. prêt à faire partir, ' ready to send off .' Cf. près de,*to he on the 
point of .' There was no distinction in Old French between près de and 
prêt à. Faire partir is the usual French military term for ' to despatch,' 
• to send off.* 

6. Xléber. The heio of Ihe Egyptian oampaign under Napoléon, 1798- 
1799. There is a yery fine statue of him on the Place Kléber, in his 
native town of Strasbourg, which shows him in the act of indignantly 
orumpling in his hand the letter of Admirai Lord Keith, informing him 
that, if the French would leave Egypt, they must first oonstitute them- 
selvee prisoners of war, and waming him of his intention to detain any 
vessel retnmine to Europe, by yirtue of a capitulation. Kléber was 
«ssassinated in Oairo by a fnnatic (Sulieman), June 14, 1800. 

7. en écartant . . . , * noiselessly dividing (le, * putting aside ') the bmsh- 
wood.' BrotuêoiUe îê a diminuti?e of hroêêe, This word (now meaniug 
a pièce of wood stnck with brisUes, and formerly with oonch-grass or 
heather), is a noiaUe ezample of restriction of meaning. Brosse (Low 
Lat., hrustia) signified, at the beginning of the French languagc, heather, 
brocm, and only slowly was taken to mean a braneh of broom nsed to 
sweop away dost. This original sensé of the word (= broussailles, * brosh- 
wood ') remains in some pnrases and customs. Speaking of woodland, 
brushwood is stiU called une brosse ; * to beat a tliicket ' is still oalled, 
in hanting phraseology, brosser un taillis, Of Eng. *to brush the 
oovers,' and * he broshed past nje.* So Ronsard says, 12 brossa longuement 
sans trouver ntMe proie ; and St. Simon even uses the word in the gênerai 
sensé of passing or ciossiDg : Le premier pr^idewl brossa à travers la 
compagne et disparut, Henoe the sensé of rebrousser in the idiom 
rebrousser éhemin, * to retrace one's steps.* 

8. tout de suite perdus, ' no sooner found than lost.' 

9. arrête-bœuf, * rest-barrow.' So called because the spreading roots of 
the plant often fonn an impediment to the free passage of the plongh and 
harrow. Plonghs in France are often drawn by oxen. 

10. Pespingole an poing, * blnnderbuss in hand.' 

11. turent, * experienoed ; ' often nsed in this sensé by Victor Hngo. 
18. qu'on touche au gîte, *that yon are nearing the lair.* Of. le gîte 

d'un lilvre^ ' a hare*s form.' Oitet formerly giste. Low I^at. gista, origin- 
ally gesta, representing late Lat jadta, a sleeping-plaoe, participle ol 
ioûère, 
IS. «sterminêek *done for.' 
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14. Pardine, familiar for Pardieu, also Pardi. Translate: *To be 
sure!' — Am. Ed. 

15. a-t^on idée. What an îdea too ! 

16 a. ci-devant, 'formerly.' A term constant ly used by Bepublicans. 

Ift oa (i.0. what jou mean). 

17. Oa M fanlle, * We shoot them.' 

18. iMbèmieniie, * a gipsy.' 

19. Si fait, * Yes, I do though.' 8i la mnoh more emphatio than oui^ 
and 18 generally used after a négative question. 

SO. Voub êtes . . . Tranoe, . . . Bretagne. Nothing could befcter 
. express the wide gulf whioh existed al that time between Brittany and 
tiie rest of France. For the * Breton ' peasant, the only fatherland was 
his ehère Bretagne, The rest of France might hâve lieen England» for 
anght he knew or eared. The geographical position of the province, 
hidden away in the far weet, remote from ail centres of oivilization, had 
a great deul to do with t^ ignorance. The conditions of iife were also 
différent. While in other parts of France the teiqnewn were hated as 
oppressors and hard tat-masters — never living on their lands, but spend- 
ing their money, wrung from the over-worked peasant, in profligacy and 
extravagance at the Conrt—the lords of Brittany were beloved and 
revered. And no wonder I they lived on their estâtes, identified them- 
selves with their tenants, shared in their pleasures, and relieved their 
distress. It is not astonishing that the * Breton ' peasantry rose as one 
inan in defence of the triple principle involved in the threefold fanaticism 
nnder which they lived — " king, loid, and priest." 

21. Va pour Siscoignard, * Well I Siscoignard, if you like.' This 
imperative mood of aUer is used familiarly in an approbative sensé. 

22. On a des parents . . . 'People hâve relations, hang iti or hâve 
hadsome.* 

23. ahurie, *in utter amazement* The word hure, originally meaning 
hair standing on end, produced ahuri (la gent barbue et ahurie, * a folk 
bearded and of upstanding locks/ is a phnisu of the thirteenth century). 
Ahuri later received the sensé of standing on end from fright, then 
* terri 6ed,' and lastly the modem sensé of ^ amazement.' 

24. et jonfflu enoore, * and chubby too.' 

26. oa vous a . . . Familiar and very expressive for Ils ont—peraonneat 
'someDodys.' 

26. Arrive an fait, * Gome to the point.' 

27. des biens . . . blancs. Bleus (i.ê. the republicans, wearing the 
trioolour and the phrygian cap) ; Blance (Le. the royalists, with tho fleurs- 
de-lys and the white cockade). ^ 

28. un état, ' a oalling,' « a trade.' Etat, Lat. êkUuê. Note that si, se, 
ePf etc., in Lat., give in French initial es and now é, Ex. : spatium, espace ; 
stabulum, stable ; status, état, etc. 

29. une bonté', * an act of kindness.' 

30. pour le fait de quoi, * for which larceny.* 

31. faux sanlnier, ' a smuggler of sait.' The manufacture of sait is an 
important industry in Lower Brittany, especially near the coast, as any 
one travelling from St. Nazaire to the Croisic may see. The sait mounds 
from a distance hâve the appearance of so many camp-tehts pitched in the 
open. 

32. Dame, * Well, you see ! ' This word is ail that reniains of the medisBval 
exclamation Damne Deu ! (from Lat. Domine-deus ! i.e. Seigneur Dieu /> 
The correct sensé of Dame! is therefore 'Lord.' The exclamation is 
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ofaiefly xu&à in Normandy and Brittany, and is eeldom met wMi lontli of 
Pàrii. Dominuê was redaoed to domntu by the Romans themsdves ; the 
Ibrm is foand in several inscriptions nnder the Empire. Domina limilarly 
beoomei domne^ whence damel (interjection), jnst as ddmna became 
dame (snbstantive fem.). Tliis is the only instance of o aooented beooming 
an a, althongh there are several ezamples of the atonie or short o being 
ehanged into a. Of. domiceUm s damoiêeau: îoeuita =: langouste (a oray- 
fish). 

88. mioehes, fbmiliar for s»/an<«. 

81 le hourrarL Hère *the roar and thnnder of battle.* It is a term 
nsed by hnnters to bring the dogs back to the first soent when they ha?e 
lost it It is also the name given, in the Antilles, to a violent sqnall of 
wind acoompanied by thunder and rain, and blowing at the same time 
from ail points of the oompasa. 

86. et iu braye homme, * and as brave as a man wijthal.' 

86. rien, i,e. 'as nothing.' Rien^ from Lat rem, was a snbetantive in 
old Frenoh, meaning *a thing.' When joined with a négative it meant 
'no thing' (nihtl% just as tia . . . personne = nemo. Bien did not lose its 
natural meauing of *thing' to take that of 'nothing' (as, e.g., in the 
phrase On m'a donné cela pour n'en), untll people beoame accustomed to 
take this substantive with ne, so as to form a négative expression. By 
this aooonnt^of the meaning of rten may be explained the passage of 
Molière in VÉeoie des Femmes, in which it is at once négative and positive : 

** Dans le siècle oh nous sommes. 
On ne donne rte» pour rten." 

87. d'Emêe. A town on the bordcrs of Ille et Vilaine and Mayenne^ 
abont midway between Fougères and Laval. 

88. St oomme ça ... ' And so, good woman, you are rnnning away.* 

39. Ta comme je te pousse, 'haphazard like' («'.s. like the leaf in 
Millevoye's oharming lyriu La FeutUe: 

** Wheresoe'er the wind is blowing, 
Nothing caring, nothing knowing." 

(Translation by Lord Macanlay.) 

40. ce qu'on se veut, Le, ' what ail the fighting means.' 

41. émousse, * tree-hollow.' 

42. misère, * helplessness.* So in Les Misérables^ 5^ partie, livre ES. 
eh. V.: la misère des membres; and lu Les Travailleurs de la Mer: 
c'était là la misère du travail solitaire. 

43. Gomme . . . , i.e. * How wide-awake . . .* 

44. Au printemps de 1793. The situation, says Michelet, was desper- 
ate both in Paris, in Lyons, in Liège, and throughout the whole of Belglum, 
where our army, pressed on every side by the enemy, stood in danger of 
being slaughtered by the peasantry. And, to crown ail, only half the 
danger was known. On the 3rd of March was lif ted the veil which covered 
the dark and far-reaehing conspiracy of the insurgents of Brittany. The 
Vendean war broke eut on the lOth. 

45. des Girondins. The name given to a political party, whiçh formed 
a section of the second National Assembly of France, called the Législative^ 
in contradistinction to the first or Constituante^ which framed the consti- 
tution of 1791. In the 3rd assembly, called Convention Nationale ^ they be- 
came the Moderato party as opposed to the Montagne or extremists. Its 
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members were arrested on the 2nd of Jnne, 1793, by order of the Montagne 
or Terrorist party, headed by Danton, Robespierre, and Marat. Twenty- 
one of their members were executed on the 21st of October, including the 
most illustrions of them — the orator Vergniaud. 

46. Bonnenoit is on the nortb-east side of Jersey. The water is yery 
deep in the bay, whioh is now provided with a harbour eHpeeially for the 
beneât of the fishing community of that part of the iBland. 

47. était monté par . . .t * was manned W • • •' The Boyalist insurgents 
of Brittany and \m Vendée had implored English aid agaiust the Bepublio. 
It had been arranged that an English fleet would hold itself in readinesg 
to land an important force on the Frenoh ooast, somewhere between Gran- 
Telle and St. Malo, as 8o< >n as the insarreotionary forces were in possession 
of a part of the ooast in Hiidicient numbera to proteot the landing. Cf. 
Alp. Daudet's La Belle Nivernaise (Jenkins's édition), p. 13, 1. 14: et monté 
par un équipage un peu chouette, * and manned by a smartish crew toc' 

48. immatrionlée, ' entered.' ^ 

49. nne figure débonnaire, ' a harmless appearanoe.' 

60. à la serre, i.e. * taught.' Serrer^ of which this is a derivative, is from 
Lat. serare, to lock in Priscian ; then to put imder lock and kt^y, the mean- 
ing in the old French phrases, êerrer les grains, serrer sou argent, Barrer 
des bardes (to put away clothes), and in substantive fem., serrure. The 
Lat serare bccomes serrare in médiéval Lat. texts and takes the sensé, 
as hère, of chainin<7 up, binding closely. Of. terrez les rangs, * close up.' 
^ 61. d'un gabarit massif et trapu, * of strong and stubby build.' 

62. émigrés. This is the name given to those French nobles, etc., who^ 
to save their lives, qultted France on the outbreak of the Révolution. 
Many of them, be it said to their lasting disgrâce, took service in the 
armies and âeets of continental powers and fought against their own 
oountrymen. 

63. Ils ayaient, • They were under.' 

64. Hoche. I^azare Hoche was bom near Versailles in 1768, of very 
humble parentage, and enlisted in tbe French Guards at sizteen. During 
the revolutioimry war he served in Flanders as a lieutenant under 
Dumouriez. Having distinguîshed hiniseif he was rapîdly promoted, 
and at the âge of twenty-four was made gênerai in command of the army 
of the Moselle. Upon incurring the displeasure of Saint-Just, a member 
of the extrême party, he was tlirown into prison in Paris, when bis life 
was saved by the tiraely overthrow of Bobespierre, July, 1794. The Oon- 
▼ention restored him to bis rank and sent bim against the insurgents of 
La Vendée. By his firmness and tact he rapidly quelled the insurrection. 
ELe died in 1797 at the early âge of thirty-one. 

55. Oacquoil, more properly Hacquoil. There are many families of 
that name at the présent moment living in the parish of St Ouen, on the 
north-west coast of Jersey. 

56. quarante ans pour . . . , ' who are foity,' as regards their bodily 
•irength, and eiglity, if you consider tiieir ascendancy over otiiers. 

67. étaient à deux fins, * were made for a double purpose.* 

68. cherchée et roulue, * both aimed at and desii'ed.' 

69. Gélambre. This is an assumed name. In a note of the original 
manuscript of Quatrevingt-Treize we find the following; "La famille 
V. . . existe peut-être encore. Elle est innocente de la honte de son aïeul. 

' Pourquoi affliger cette famille ? Je mettrai dans le livre publié, Gélambra** 
(V.H.). 
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eo. Boulay-Bay. For grandeur of n)ok-«oenery, perhapt the flnert «f 
•11 the baya on the north ooast of tiie island. 

61. ooniant des bordées, *taoking/ 

62. en teUf *aflaiue.' 

68. appareillera, * will get under way.' 

64. entre les Eaaois et les Donvree. For description of the latter 
'sboal,' see Leê Travaûlewrê de la Mer, 

66. les Minqniers. They are a dangerous shoal, extending a length of 
some six or seyen miles, like a barrier between the Frendi ooast and 
Jersey. Yen most pas» either east or west of them ; there is no middle 
passage. There is a lightHBhip to the west of the shoaL The ]argest 
rock, called LorMaUre^lU, is quite a small town, with very good stone 
hnts built by the fishermen from Jersey, who resort there in the summer 
for the pnrpose of lobster-fishinç. In fact, quite a large trade is carried 
on between Jersey and the London markets in thèse delicious crustacea. 
Thèse shoals abound in fish of eyery kind. 

66. embarquait, * shipped water.' 

67. avait le pied marin, '• had good ^ea-legs.' 

68. serrant de près la côte, * Imgging the sbore.* 

69. Saînt-Onen, The largest and most westerly parîsh of the Island of 
Jersey. The chuich, perhaps the most beautiful example of churoh res- 
torations in modem times, is a fine spécimen of the R<yman period of 
architecture. The saint after whom it takes its name was boni at 
Boissons about the year 609. He lived at the court of King Dagobert 
in close intimacy with St. Eloi, and was appointed Bishop of Rouen in 
649, giving his name to that marvel of church architecture, St Ouen at 
Rouen. * 

70. fusHe devant la mort, * even in the présence of ' (i,e, with death 
staring me in the face.) 

71. Nous allons voir si c'est un chef. The personage in qui stion was 
the Chevalier de Tinténiae, or Marquis de Lantenac, oneof the most famous 
ohiefs of the roxalists of Britt.ny. He engaged in the Vendëan con- 
spiracy under the Marquis de La Rouarie, and was entrusted with délicate 
and important missions to Pitt iu aid of the royalist cause. 

72. la irémoille ... les Bohan. Two famous families of Poitou and 
Brittaiiy. See note 27, ch. ii. p. 198. 

73. idliè, hère ' relative.' 

74. Nous en sommes au tombereau. We bave come to the * tumbril cart ' 
(t.c. the cart in which the condemned, under the Révolution, were conveyed 
to the scaffold). Cf. Oh en êtes-vous de votre travail? ' How far bave you 
got?' {i.e, how is your work progressing ?) Xen suis pour mes frais, •! 
bave lost my time and money.* En être là I * To bave come to that I ' 

76. venait d'arriver, Miad just happe ned.* The folio wing description 
of the fearful havoc caused by the breaking loose of a cannon on the 
orlop deck in a rolling and pitching ship is unsurpassed in vivid force and 
beauty. Nowhere, perhaps, lias Victor Hugo shown Limself so oompletely 
a master of description. 

76. et en pleine marche, • and going at full speed ' (crowdîng ail sail). 

77. plonge avec le tangage, • plunges with the pitching,' 

78. qui est . . . , * which lies hidden.' 

79. Ce bloc forcené . . . This maddened mass possesses ail the leaping 
powers of the panther. 

80. les coups de coude, * the forked strokeg.' 
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81. Comment en Tenir à beat 1 * How is one to get the mastery over 
tt?' Bout (0. F. boten, bottom, end); le bmt de la table, *the end of 
tiie table.' ^^Diâtinguish between hutj *the end on yiew/ 'the goal to be 
leacbed.' Être h haut dey * to bave no resonroes left' In speakins of an 
animal it means *to be spent.' Oe cheval est h bout (j,e. * la spent.*) 

82. Be quelle façon s'y prendre 1 ' How is one to set about it ?' 

83. Comment entraTer 1 * How is one to olog ? ' 

84. On a aiEaire à . . . , *Ton bave to deal witb a projectile wbioh 
bethinks itself twice. . .' 8e raviser is, lit, * to think better of anything/ 
' to rcconsider one's deoision.' Âviêy of which this is a derivative, is from 
à and vi», which, from Lat. visum, meant, în old French, ' opinion,' way of 
seeing anything. The mediœval expression was, Il m'est à via (' my 
opinion is that . . . ') 

85. est dans la . . . , ' lies in the constant shiftlng of the flooring.' 

86. conrant snr, ' oareering over.' 

87. en prévoyance d'nn branle-bai de combat, 'in anticipation of a 
elearing of decks for action.' 

88. resoalier-èchelle, * the oompanion-ladder.' 

89. Dire l'épouvante, * To describe terrer in words.' 

90. allait et venait, *careered to and fro.' 

91. s'il survenait une bourrasque, * if a squall came on.* 

92. Le vaigrage, avarié, ' The inside planking, daraap:ed.' 

93. ce fut de la charpie, *they were rediiced to pulp.' Charpie is, lit., 
lint, and is a participial substantive from the old French verb charpir, 
from Lat earp^e, * to take away by piecemeal,' ' to tear in pièces.' 

94. se disloquait, * wps being dismantled.' 

96. Chaque mouvement . . . , ' Each movement of the oareering carro- 
nade was rendering more imminent the foundering of thevessel.' — Am. 
Ed. 

96. Prendre un parti, ' oome to some décision.* Of Ma résolution est 
priée; j'irai attaquer le premier qui se déclarera . . . (Voltaire, CharUe 
Xll, bk. ii.) ; also J*en ai pris mon partie * I am resigned to the inévitable^ 
(i.e, as to what course 1 shall take under the circumstances). Par/t, 
masc., means * a faction,' or * political party.* Part, fem. (Lat. partem), * a 
share ; ' oortfe, fem. (Lat rem partitam), * a part of anything. The dis- 
tinction oetwcen pari and partie bas been clearly defined by Qirard. La 
partie^ he says, is what is detached from the whole ; la part is that which 
is to fall to the share of each. The fir^t of the two relates to assemblage, 
the second to right of property. We say une partie d'un livre et une 
partie du corps humain ; but une part de gâteau, une part d'enfant dans 
la succession (».e. a child's share in father or mother's property). There 
is no idea of distributûm in part as there is in partie ; it is considered in 
itself as forming a whole (independently of anything). Cf. être le partage 
de, * to be the lot of ; ' tonnber en partage, * to fall to the lot oV 

97. colleter, * to grapple with.' 

98. nous tirer de là, *reBCue us from' this danger.' Of. Les Misérables, 
vol. i. p. 69 : Les bonnes âmes se tirèrent d'affaire (t.«. • got out of it '). 

99. Du dehors, le flot. . . . , * Outside, the sea beating against the 
vessel's sides replied to the hurtiing of the oannon with the lashing of 
its waves.' 

100. une drosse à nœud coulant, * a length of heavy taokle with a slip 
knot' 

101. l'êoraiement (ie. * being orushed by it.') 

102 oe oorpe à oorps effiroyable, * this fearful hand-to-hand stroggle.* 
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103. nn hasard des balancements de la mer . . , ,* some chance move- 
ment of the waves caused the carronade . . .' 

104. oontiniiaient de. Hère de instead of à, beoause it refers to a si ngie 
action which was to haye an ending. The foUowiDg ezplains the use of 
è and de respectively after eontinuer and eommencer. On ûontinue à faire 
ce qu'on a commence h faire, c'est k dire une série, un genre d'actions qni 
n'a pas de homes pas de terme, qui ne finira pas on qni n'est pas considéré 
comme deyant finir. On caïUinue de faire ce qu'on a commencé' de faire, 
c'est à dire une action unique^ une tftohe^ nne entreprise, nn ouvrage, nn 
discours, etc., en un mot quelque cliose qni a une longueur déterminée** 
(La Faye, Des Synonymes Grammaticaux). Ex. : * Continuez à remplir 
Totre belle âme de toutes les vertus et de tous les arts ' (Voltaire, Lettre 
è Eelvetius); butPoqnelin continua ds s'instruire sons Gassendi (Voltaire, 
Vie de Molière). 

105. dans la vis du bouton de enlasse, * in the screw of the puromelion. 
ViSt O.F. vis de pressoir (whence the gênerai sensé of a screw), from Lat 
viteSf the tendril of a vine, spiral-formed ; then, by assimilation of sensé, a 
■erew, a spiral-staircase. This etymology is ooiifirmed by the &ot that 
Ital. vite retains both meaningd, vine and screw. 

106. acculé an bordage, * driven np against the side of the vessel.' 
lOT. Le ballot fit l'effet d'un tampon, * the baie acted like a plug.' 
108 se ruant à corps perdu, * rushing heedlessly forward.' 

109. avait eu raison du ... , ^had gnt the better of.' 

110. U fallait tout de suite . . . , * It was absolutely necessary to see 
at once to the damage donc, and set the pumps in motion.' 

111. Quelle que fût ... , *However urgent for the corvette waa . . .* 

112. le vent avait fait . . . , * the vessel had become the wind's play- 
thing.* — Am. Ed. 

113. se dessinait, ' was brewing.' 

114. pris garde à, *noticed ' 

116. avait fait mettre en bataille, * had had . . . drawn np.* 

116. à la manœuvre, * with the working of the sbip.' 

117. dans l'attitude d'ordonnance, ' at the présent.' 

118. de mesure inexorable, * of inexorable cadence/ 

119. Faites, * Obey ' (i.e. carry ont the sentence). 

120. carré, *quarters.' 

121. le bruit que f ait . . . , * the ** plash" of a body as it falla* 

122. La Vendée a une tête. Our readers will remember ti.at one of fhe 
first causes of the weaknc-ss of the royallst cause in La Vendée «vas want 
of ** cohésion," each chief at the head of the insurgents of bis particular 
district acting independently of the otlier. The arrivai of the Marquis de 
Lautenao w as to change the face of affairs. 

123. On avait mis le temps à profit, * Time had been turned to aocouni 
Cf. "To take time by the foreloek." 

124. et la rafale s'en allait au nord, * and the squall was veering off to 
the north.' 

126. Faire bonne mine à mauvais jeu, *to put a good face upon 
matters.' Of. Faire corUre fortune^ bon cœur. 

126. rate, * misses its mark.' There was an old French phrase prendre 
un rat (i.e. to take a fancy), as in ce pistolet a pris un rat, said of a pistol 
missing fire, in eighteenthnsentury writers. 

127. Nous nous en tirerons. See note 98, ch. i. p. 195. 

128. qui portent malheur, * which are of evil omen.' 
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129. ce qu'elle a (î.e. * bas in store '). 

130. Pour faire face à recueil, * To withstand the rocks.' — Am. Ed. 

131. Le point du jour était très faible, * Day was only just breaking.' 

132. drossait, *was driving' (drifting). So in Daudet *s La Belle Ni- 
vernaise (Jenkins's édition) , p. 66, 1. 15 : Le bateau drossait. 

132 a. Léc[uimo. A very energetic member of tbe Convention Natio- 
nale. * Le père Duchêne,' allusion to tbe title of Marat*s notorious revo- 
lutionary newspaper. — Am. Ed. 

183. du flot, * a heavy swell/ 

184. un fond déchirant, * a jagged bottooL* 

186. nous avons le quine, * we are in for it ; ' avoir le quine is» in a 
lottery, to draw a seqnenoe of five winning numbers. Cf. Lat. quini. 

186. presque plus qu'une épave, * little better than a wreok.' Épave, in 
old French, was exclusively applied to animais only, and meant 'strayed,' 
as un cheval épave, une vache épave. It is so nsed in some légal pbiBses, 
as des hiffM épave» (i.e. the proprietor of which is unknown). Épave is 
firom Lat. expaviduê, i.e. 'frightened,' then ruuning away, strayed. As a 
maritime term, épaves means * wreckage.' 

187. debout au flot, * lieading to the sea.' 

188. Peut-on s'embosser, 'Is it possible to moor the ship?* (i,e, with 
the broadside tnmed to the enemy). 

189. Les cigales, i,e. les organeaux, ' the anchor rings.' 

140. Foroe munitions, * Powder and shot in abundance' (i.e. any amount 
ofit). 

141. le branle-bas, * the clearing of decks for action.' 

142. l'ancre de veille (i.e, the one in readiness to be cast into the sea in 
case of need) ; Tancre de Urne, the kedge-anchor ; l'ancre de flot (i.e. that 
nsed when the tide is flowing) ; Taucre de jusant (i.e. that Ubed when the 
tide 19 ebbing) ; l'ancre à*affourchey * the boto-anchor : la maîtresse . • • t 
*the sheet-anchor.' 

143. ne donnant pas de voix, ' giving forth no tongue.' 
144b en fait de mort, * in manner of death.' 

146. Les lames sont hautes, * The waves run high.' 

146. les passes, ' hère the '' ohannels." ' 

147. Est-ce dit? 'Do you agrée to this ? ' — Am. Ed. 

148. affectés au service, *reserved for ' (i.0. intended for ihe use ci), 

149. piquèrent, * stndded.' 

160. un plateau. It is called La Maître lie, See note 65, p. 194 

161. à, * judging from.' 

162. une eau libre, ' opeu water/ 



CHAPTBB IL 

Hi^LMAIX). 

1. n avait sur le front le hàle de la mer, * He had the tanned complexion 
of the searaan.' The adjective hâle is found in old French with the mean- 
ing of * dried up.' The place whexe hemp is dried at a farm is stiU oalled 
UhéUdr. 

8. liais ee n'est pat tout ça, « But that's not the question.* 

8. OeU te regarde, «That Ij your conoern.' 

4. manqué sa routé» *gone ont ofits course.' 
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5. flotte de perdition, * aoouiBed fleet.' 

6. tu es pour, ' yoii déclare for.' 

7. Sainte-Anne d'Anray. . . . The eplendid ohorch of Ste. Anne standa 
ont oonspiononaly lome fewmilee fromAuray. To it liaye been paid 
innumerable pilgrimages, and given countless offerings. (Sainte Anne is 
considered the principal patroiiess-saint of Brittaiiy. — Am. Ed.) 

8. qni tn perds ici, * wno yen are damning hère.' 

9. Tn fais bon marehè de ta part, * Yoa hold very cheaply ' (<.a. aet 
email value upon your sbare). For nart^ ses note 96, p. 195. 

10. Fais ce que tu voudras, ' Work your wioked wiÛ.' 

11. d'une yoiz plus haute que, * in a voioe lifted far aboyé.* 

12. Disposes de moi, * Do with me what you wilL' 

13. obligés à, * compelled to make.' 

14. le large, ' the open.' 

15. mais la gloire l'a ignoré, * but the annals of glory record it not.' 

16. qui s'y fait . . . , ' wbioh ** nncovers " on the north side at low water.** 

17. le Mont Saint-Uichel ... on s'y enlise. Mont Saint-Miohel is a 
famous monastery dedioated to St. Michael the Archangel, and standing 
on an isolated and fortified rook in a bay of the same name. The abbey 
buildings, after the French Révolution, were converted into a prison for 
nobles and priests ; the rock during the second Empire became a prison 
for political offenders. Tbe abbey church, which springs from the centre 
of the other buildings and crowns the summit of the rock, is greatly 
admired for the beauty of its Grothic architecture. The crypt is a marvel. 
For description of the graduai eng^lphing of a human oeing in those 
treacherous sands, see Les Misérables, 5® partie, livre II. eh. v. 

18. le Couesnon. A river rising in the Menez hills, and which empties 
itself in the Bay of Cancale, below Pontorson. 

19. ca gène, ' is inconvénient.' — Am. Ed. 

20. Fougères. The ohief town in the 'arrondissement de Fougères,' 
department of lUe et Vilains^ stands on a hill at the intersection of five 
high roads. It is one of the best built towns of the départaient Within 
half a mile of the town is the forest of Fougères oontaining many druidical 
remains, and the scène of many a tragic hght in the Yendean war. 

21. Baiouges, l.e. Bazouges la Pérotue. An important village about mid* 
way between Antrain and Combourg. 

22. Eigambe les échaliert . . . t * Jump over. the fenoes, to eut acroas 
oonntry.' 

23. des émousses, * hollows of trees.* 

24. le hou-hou delà chouette, * the cry of the screech-owl.' 

25. Madame Boyale. This was the daughter of Louis X VL The tltle of 
Madame^ in royal families, was gîven either to the eldest daughter of the 
reigning sovereign, or of the dauphin,. or to the wife of the king's ftldest 
brother, who himself had the tltle of Momieur. Of. Boisuet's Funerai 
Oraiion on Henrietta, Ann of England (Henriette â! Angleterre)^ dnoheas 
of Orléans. O nuit désastreuse ... où retentit • . . cette étonnante 
nouvelle. Madame se meurt 1 Madame est morte ! 

26. Si Je connais ...» * Know the Tourgne, indeed t Why, I oome from 
the neighbourhood.' 

27. de Bohan. The house of de Bohan oan be traced back to the flist 
soveieigns of Brittanv. It was divided into several branches. The moet 
illustrions scion of the house was Henri, duc de Rolian. Chief of the 
Galvinists, after the death of Henry lY. he withdrew to Venioe, after the 
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Iaking of L» BocheUe, re-entered Franoe later on, took service imdor 
Biohelieu, and died in 1638. The othen members of the houae aie ohielly 
lemembered for their dissipations and scandaLons lavishnesa. 

28. Tas de eontea, ' Idle taies ' (lit * pack of.*) 

29. en assignati. They were a *paper-money,' the émission of whloh 
was decreed on the Ist of April, 1790, and annulled on the I9th of 
February, 1796. The National Assembly, to restore order in the finances, 
antborized this émission to represent the value of the enormons amount 
of property wfaioh had fallen into the hands of the State after the fiill of 
the nionarchy, and, for that reason, oalled biens nationaux. The émission 
of this paper-money gradually rose to the enormous and startling total 
of two billions sterling (45 milliards of fhtncs). The création of thèse 
aaignaU was the cause of fearftd disastorsboth to the commerce, industry, 
and crédit of the nation. 

80. d'Elbée, de Lesonre. Leaders of the royalist forces. 

81. CathelineaiL ... He was a hawker in wools of the village of Pin- 
en-Bianees. He was kneading his household bread when he lieard of the 
intended foreed levy of 300,000 men in Brittany to serve in the armies of 
the Repnblic. He immediately, in spite of the entreaties of iiis wife, headed 
the movement against this levy. 

32. pins de besogne, better work. — Am. Ed. 

88. La Vendée est bonne. . . . This is ezplained a few Unes forther on. 

34. sejnge, 'is gauged.' 

85. i la façon dont tu as manié ...» ' judging firom the manner with 
which yoQ hâve grappled with the obstacles.' 

86. que tn te tireras bien, * that you will exécute to the letter.' 

87. je ne tiens pas à, ' I do not care to * (t'.e. I hâve no mind to). 

88. Camot. He waa a captain in the Engineers (le aénie) wlien the 
Révolution broke ont He sat in the Législative Assembly, tben in the 
Convention, and lastly in the Directoire. He was a Miiiister under 
Napoléon, bat opposed the Gonsnl»hip for life; was Minister of the Iiiterior 
(jLe. Home-Minister) duriug the Hundred Days. After the disastrous 
Bnssian campa ign, though in disgrâce, he ofiered his sword to Napoléon, 
and was entrusted with the defence of Antwerp. His grandsoo is the 
aotual Président of the French Bepublic. 

89. L*£nrope nons aide. The help of En gland, on which the insurrsc- 
tionists oonnted, says Thiera, waa omy half-hearted, and never assumed a 
very definite form. 

40. Finissons-en avec, * Let us for ever put an end to ' (f s. * make short 
work of.') 

41. cela ne me regarde point, ' is the least of my concerna.' Qni fait 
son premier . . . (t.s. * who oarriee his life in his hands.') 

42. nn point noir l'enfonçant . . . , 'a black speck disappearing behind 
Ihe horizon.' 

48. let frenz, lea groUet, 'spedes of eiowi.' 

44 À perte de Tue» ' Ai fiur as the eye oonld reaoh/ 

45. Le Vengeur. Ou June 1, 1794, Le Vengeur sustained heroically a 
most unequal battle agaiust the English fleet. According to some, the crew 
nailed the flag to the mast as the vessel was sinking, crying eut *• Vine la 
liberté! Vive la République ! " Whatever may hâve been the incidents, it 
is proved beyond contestation that the English themselves adinired the 
dauntless courage of their enemies. — Am. Ed. 
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CHAPTER m. 

TELLMABOH. 

L pnii Mrra, ' then diew.* See note 50, oh. L p. 108. 

S. tenrs dn levant, 'eastern towera.' Tour (fein.)t Lat. lurrim. Tour 
(masc.)» * a tnni, or a trick/ is a verbal sabstantive, from tourner, to tum. 

8. le mont Baint-lCichél. See note 17, oh. ii. p. 198. Cheopê, King ot 
Egypt, had the great pyramid bnilt to serre as his tomb. 

4. 8'orienter, * take one's bearings.' 

5. points de repère, * land-marks,' * beacons.' Perhaps the most notable 
of thèse land-marks in England is the great tower of Boston ohurch, in 
Liiioolnshire, which may be seen far ont at sea. 

6 métairie, * farm.' It was land beld on condition that the lord reoeiyed 
the half of the prodnce. It was formerly métayerie, from métayerf ie. the 
farmcr holding the land under those conditions. 

7. se laissait aller à, t.e. * indulged in.' 

8. Thenre sereine, Thenre du soir, *the witohing hoor of twilight.' 

9. Dépêchons-nous. . . . Our readers will hère reoognise in the speaker 
the wortby eatUiniêrê of the bataillon dn Bonnet Rouge, who had rescued 
the poor widow and her orphans in the wood of La Saudraie. 

lu. mômes, * little ones.* The word is found in Du Bellay in the sensé 
of ' mooking/ and woald appear to attaoh itself to the meaning of mâmerie 
(le. moêcaradé), •* It is probably to this same word," says M. Littré, " that 
ttiis popular word for 'little child' is linked." Cf. Eng. *to mum»' 
' mnmmery/ 

11. mioohes. ** It is most probable," says M. Littré, ** that mioche (t.«. 
petit enfant) is the same word as mioche, mie ( i.e. petit morceau)." Mie 
baying in itself the sensé of the Lat. miea. In Lower-Normandy and 
Cliannel-Island patois there is au old word miot used in the sensé of 
moreeau. 

Il a. ça fait son homme, * he acts like a little man.' — Am. Ed. 

12. Dame-, il va sur cinq ans, ' Well, you see, he is nearly five.' 
18. Piquaient, «studded.' 

14. qui venait d'être, * whioh had just shown itself.' Venir foUowed by 
de serves, together with the past participies of verbs,to form near perfeots 
(i.e. expressing a past action as baving only juet taken place). Ex. : Il 
vient de êoriir, *he hoê gone out, but onXj jutt* 

16. tant, ' so muoh does it.' 

16. La silhouette. So called from the name of de Silhouette, the Gomp- 
troller-General of Finance under Louis XY. Silhouette portraits were ao 
oalled because tliey first came into vogue in the year during whioh de 
Silhouette was Minister. 

17. oe qui est la mode. ... Ko finer example of this style of Breton 
arohitroture is to be found than the marvellous steeple of the oathedral of 
St Pol-de-Léon. 

18. il y avait . . . , ' light and shadow suoceeded eeaàï other.' 

19. en branle, *in tall swing.' 

90. A qui en voulaient ces doohes 1 * Against whom were thèse belle 
set in motion?' Cf. Il m'en veut, 'He owes me a grudge,' and Je m'en 
( d'avoir fait cela (t.e. * I am augry with myself for haviug dune il'). 
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SI. teM0iit dijà faîmmhÊ. He wat not aware of the treaeherj of 
Gélambie, wbo, at the same time as he informed the Frenoh royaliitB in 
England and Uie English .Gorernment of the departure of the corvette 
Claymorsy had leot word to the representatiye of the Republio, le Prieur 
de U Marne, of the probable plaoe and time of landing of the marquis on 
tiie ooast of France. 

28. ne sait mon arrivée (t.0. ' is aware of '). Arriver, of which this is a 
rerbal 8nbetantiTe,iB firom Lat. adripare, through arrijHirê (ninth centnry) 
and arrtbars (eleventh œntury). Arriver was first a sea-term, aud, like 
its primitive adrlpare^ meant * to corne to shore.' In a twefbh-century poem 
(Life of Gregory the Oreat), a fisherman pilota travellers to an island in 
thé high sea. " After many efforts," says the old poet, " an rocher il les 
arriva" (i,e, * made them tonch or reach the shore ')• Thiâ original meaning 
is still visible in a collection of administr.itive rulings of the thirteenth 
eentury in the Livre de Ju8tiee,M well an in tbe présent légal phraseology 
of the Ghannel Islands. ^ Boatmen/* it says, '* may arriver their boats and 
fasten them ashore." From the fonrteenth eentury, arriver Idses its original 
meaning and takes the more gentral sensé of * reach ing one's joumey's end' 
anyhow. ** We ha*, e seen," savs M. brachet, ** in aller the passing from the 
metaphor of *seafaring ' to that of * walking.' " In Gicero, adnare = * to 
oome by sea,' and in Papias, ' to oome by land.' So with the correspond- 
ing word enare (to swim, in Gioero), which, even in classical Latin, signi* 
fies * to oome ' (no matter how). Gf. Yetg. Mn,, vi. 16 — 

••Dttdalns . . . 

. . . gelidas enavit ad arctos " (i,e. by flying). 

M. pas garde (i^ no notice of it). 

84L en train, * in the aot of.' 

26. et oflhdt prise an vent, ' gave a hold to the wind/ — Am. Ed. 

26. Le d-devant marqnis. . . . See note 71, p. 194. 

27. de prêter main-forte, *to aid in his capture.' 

28. le seul . . . qni fclt Note the subjunctive mood after le eevL 
After U plu», le mieuXj le moins, le premier, le dernier, le eetd, or any 
superlative followed by a relative pronoun, the subjunctive is nsed when 
retaiion to or eomparieon toith other individuals or objecta i» ezpressed, as 
hère ; but when the sensé is an absolute one and in nothing êubordinate, 
the indicative most be used. Ex. : G'est le seul homme de la famille qui 
a (not ait) de l'esprit (i^. who aotuaUy, ahsolutély bas). Gf. Latin con- 
struction {lit (with indicative or oonjunctive) under similar circumstances. 

29. Presque son pareil, ' Almost his second self.' 

80. vareài, *sea-weed.' Gf. Eng. 'wrack.' It forms a most valuable 
niannre, and is made the most of on the coasts of Normandy, and 
especially in the Ghannel Islands, where the ** harvesting " of the vareok 
is regulated by law. It is only allowed to be .eut from the rocks twice a 
year — in the spring-tides of March and April, and in the summer. It is 
ooUeoted on oarts and strewn over the pasture lands. It imparts to the 
grass a peonliar " tendemess," mnch prized by the cattle. The loose 
wraek thrown up on the shore by each succeeding flood is collected by the 
fishermen ail along the coa^t, and dried by them. It is then hnmt, and 
the ash sold to the farmers for mannre. The well-known fertility of the 
soil in the Chaimcd Islands is mainly due to the oonstant use of wraok tm 
Bumore. 

81. de «a, « to ««think" of that 
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9L û» «nd, «the wherawithaL» 

n. brate, hère *abiolately unlearned/ 

M. prendr» éhm lui, ' U take poMeorioD of In Ui hollowed tnmk. 

Sft. créMftii, *0(Nune serge.' 

96. iimiiii, * Imok-whettt' Originallj from Afrîoa, whenoe its naiiM 
of * aorvuMi.' Wordt of historio ongin mostly xefér to concrète things or 
materi»! objectif and espeoially, as ig natanâ* to new inTeatioiis or im- 
portatioiM. Of. fÊnadrasy nankin, mouêseUne, eoûkenUrê^ gagû, ete., iîpoui 
the namee of plaoaa— Madras, Nankin, Monamul, eto. 

87. ae mit à. 8e mettre à la « to let to work,' to do anything. Gtnit- 
tN0ne0r à la to begin something not attempted befoie. Où L'en£ant 
«ooiMaiM» à liza^ aad l'enfant eemitk lire. 

88. Du moiiii, ça me fait . . ^ ' So at leaat it aeems to me.' 

89. on ^0118 aMrodudt les geni^ *people weie **strung np."*' 

40. zebontenx (Le. nbouteur), * aomewhat (tf a bone-setter.* 

41. Je tire parti, 'I make the moet of,' (i^ *I am eomewhat of a 
Urbaliat') For piurtif lee oh. L note 90, p. 195. 

48. on nit que . • ., *ioiuid is known to traveL' 

48. tanière, Mair.' The hole of the iaiseon (badger) wna oalled toit- 
foniére, or, by softening o to <^ taiseenièref whenoe iai»s*nière, taiênièr% 
and now tanière, which, from the aenae of badger's hole, takea the gênerai 
aeiiie of Mair of a wUd beaat' 

41 M la mperette du jonr." Cf. Eng. * peep of day.' 

46. pane par lee aimei, * shot' 

46. pointée de terre, * tongues of land.' 

47. avait, ' levelled in,' or * wore.' 

48. terrible, (le. ' assumed a terrible aspect') 
48. dût-on périr, * even onder penalty of death.' 

50. oomporte oes sanyagezies, 'admita of suoh aeta of lavagery' (i^ 
altows them). Of. Eng. io eomport wHh, 

51. oonfaBion, 'a yery babel or.' 

59. apparurent, *gleamed.' ApparaUre la ftom the popnlar Latin fomi 
appa/reeeere, a freoaeniatiye of apparire* ApparieeÇfiyre, being accented 
on the ante-penuitimate syllable, beoomea regularly appaféèWe by tbe 
mie BO dearly laid down by Braohet: '^Where the penoltimate of a 
Latin word is atonio (i,e, ihort) the Latin vowel diaappears in Frenuh." 
In words aocented on the ante-peuultimate, suoli aa orâculumt tàbttUi^ 
the pennltimate vowel !■ neoeasarily ahort in Latin ; this yowel, being 
abeorbed by the tonio vowel preoeding, waa acaroély aonnded at al^ 
certainly not by the ** popnlar Toioe," which neglected altogether auoh 
delioate shadea of meaning. For that reason, in ail remains of popular 
Latin which hâve been hunded down, the short pennltimate ia already 
ffone; we find oraeilum, taUa, iro&Zm, etc., and when thia oommon Latin 
beoame French, the words thus oontracted beeame in tnm crade, taUe^ 
meMe, elo. Indeed, hj the law whi<À forbida the French language to 
throw the accent furtber back than the pennltimate syllable, it waa 
eompelled, if it would retain the Latin accent (whioh we know persists 
everywhere in French), to snppresâ the short u of the pennltimate in snoh 
words as oroksis, table, eto., formed from the Latin, aréeutiÊm, tabula, etc. 
Bei^re gaye OJ*. oiêtre by srsffr (et waeêtre tnm anteûeeeorem) and em 
oi (cf. hahiressawdr). 

58. En Jouet Fen! •Présent! Firel' 

54. laUm la reneontre, * as the case might ba.' 
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60. Je monte en grade, * I advance a etep.* 

56. J'ai été an marqnis de La Bouarie, ' I was noder . . • Lêmarquiê 
de La Rnuarie* One of the royalist leaders, under whom, as we hâve 
aeen, le Chevalier de Tlnténiao, one of the heroea of this épisode, took 
service. 

57. tocsin. This word, in the seventeenth oentary, was spelt tooçfuesin, 
notably by Ménage, and is compoanded of two word»--togu0 (aot of stnking) 
and gin (a bell). 8in is frum Lat. aignum, and has the meaning of a 
bell in loany Merovingian texte. The word is found in a proverb ourrent 
as late as the seventeenth oentury : Le bruit e$t H grand qu^on rCoirait poê 
(i.e. n'entendrait pas) les sins tonner, Bell-founders also used to be called 
saintierê. 

58. de La Boohejaqnelein. Thebravestof the Boyalist gênerais, whom 
he commanded in La Vendée, 1793-94. On assuming the command, he is 
said to hâve harangued his soldiers thus : ** Si Je reeule, tuez-moi; eif avance, 
tuioet-moi; si je meurs, vengez-moi." 8ee Mémoires de Madame de la 
Hochejaquelein, wlio was an eye-witness of the stirring scènes. 

59. patauds, (i.e. *dull and stupid')- Properly, it is said of a young 
dog with thiok paws, and by extension, of a clornsy man or woman, 
Acoording to Souvestre, it was a corruption of the word patriote^ whioh, 
being quite new and unintelligible to the Ohouans, was misprononnced by 
them, and applied to the Republicans. 

60. en nn tonr de main, *in a twlnkling.' 

61. Santerre. See note 2, ch. i. p. 189. 

62. les vastes fenillées sourdes, ' the vast murmuring foliaee.' 

63. dégagé, *bare of;' lit. it is *to redeem a pledge;' firom gage^^ 
wager, hire, pay, and then pledge. 

64. paisibles, * peace-bespeaking.' 

65. avec des rongeurs subites, * with sudden flashes of red*' 

66. s'abattant sur la misère, * swoopitig down on poverty.' 

67. on ne sait quel . . . i *8ome inexplicable anomaly whioh wrings 
the heart.' 

68. et Tellmarch avait, * and the . . . was upon Tellmarch.' 

69. se blottissaient, * cowered, orouched.' Blottir was originally a term 
of faloonry, used of the falcon when it gathers itself up to roost on its 
perch (phi). From this spécial mianing the word gets,by extension of 
signification, so marked in many Frenoh words, the gênerai sensé of ta 
gather one's self up, to oroucli. 

70. que oui, *that it was sa' Before oui used as a noun, before onze, 
onzième^ huit, huitième, huitaine (a week of daysX ouate (fem.) *ootton* 
wooV eto., the e or a is not elided. 

71. oamiohot, * hule,' ' lair.' 

TS. Mt-oe qu'on ?a • • • » * is this to be the state of things nowf * 
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I. mdnqvflt, *Uunp.' From the Dame of iti inyentor; UkègmiOùtinê^ 

% ti« nAnreiiz, ' nerrons twHohing.' It la one of thoae onomatopoetio 
wmdê (îje. bj imitation of soands) to be found in moat langoages. They 
tspreM the erte< of animais: as erooêÊer, *to oroak, to caw;' miauler, *to 
mew ; ' japper, * to lap np/ etc. ; tiie phateê of hnman speeob : Bafredonner^ 
to bam ; * ckuehoter, * to whîsper/ etc. ; certain oouditiont of ma or movô' 
meiU: as houfftr, * to pnff ; ' houfflr^ * to swell ont; ' some naiwral loii&da: 
as etajMter, « to piasb ; ' bruire, * to mutle.' 

8. ne faisait pas nn pli, ' was witbout a orease.' 

4. débraillé, < loosely attired.' Tlie root of tbe word is 5ralt, ProY. 
hfofo, Ital. hroM, txom late Lat. ftraoa, wbioh Latin- writers oonaider to 
bave oeen bonowed from Gaiil. 

0. qaoiqa'on j lit, * altbougb they bore witness ta' 

6. a pied (is. 'reaching down to the feet,' in opposition to the enlolfo, 
la knee-breeches of the time). 

7. ronppe, ' smook-frook.' 

8. laissait deriner, 'betrayed the présence of.* 

9. Bobespierre . . . Danton . . . Xarat The tbiee chiefn of the party 
ealled La Mantoam, Bobespierre, tbe gniiing spirit of the famons 
Qnb of the Jacobins, the estaUislier of the Beign of TVrror, perislted on 
tlie soaffold on the 27th July, 1794, at the âge of thirty-fivo. Danton, the 
hero of the CJmb dn Cordiliers. wrb tbn nuthor of the mas^aores of 
September. (This accusation, founded only on the most vague hearsay 
évidence, is now discarded. — Am. Ed.) Accused of aiming at a dictator- 
ship after the fall of the Girondins, he also perished on the scaffold, April 
7th, 1794, also at the âge of thirty-five. Marat, the cruel démagogue, was 
the proprietor of the journal L'Ami du Peuple^ in which he attacked with 
bitter véhémence the more moderate party. Les Girondine, He deluged 
France with blood, but paid the penalty of ms atrocities with his life. lie 
was assassinated in his bath by Charlotte Corday on the 13th of July, 1793. 

10. Oélambre. 6ee note 59, oh. i p. 198. 

II. se prépare, *is being planned.' Tbiers tells ns in his Hiêtoire 
de la Réffolution F^nçaiiê, thMt the assistance of England was only half- 
hearted and begmdginfflT given. It aroounted, in faot, to the landing off 
the ooast between 8t Malo and Granville of a few hnndred men. 

lia. hurons, topinambons, savages (from the names of the tribes). 
— Am. Ed. 

18. à propos, «in the «nick" of time.' 

18. qn'est-oe qu'elle fait ... t. ' What is she np to now?' 

14. n fikiit le mettre hors la loi, *He must be oiitlawed.' Horê, formerly 
foré, is from Lat. foraê, jnst as O.F. faroê (a troop of stallions) and 
fardêê bave beoome haroi (a stud of borses) and hardeê (clothes). Tbe 
Lfttin/ being only one degree stronger than h, says M. Brachet, we ûod 
the same exohange between the ardiaio Lat /ottea^ fireum, eto., and the 
elassioal hodeê, hirewn. 

14 a. en-téte, * heading.' 

10. oil il a été admirable d'intelligence ...» 'wbeie he displayed 
admimble taot . . . ' 

lii tfc il tient en éehee. This is the singnlar form of éeheoê (olie«> 
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O.F. «êékae. Both the ^me and name are OrientaL Pendan tékak, 'a 
king,* the gaine tuking its name from the principal pièce. From the 
Peraian phrase iehah-mcU (the king is dead), oomea the expression éehêê ti 
nuU (^dieok-mate). 

17. raocnler, ' to bring him to a stand.* 

18. toit de, 'came fr<>m.* 

19. Ça donne dans rindnlgenoe, ' He leans to olemency.' 

20. inand on a affaire aux, * When one has to deal with.* 

21. vn d-deyant. This was said, during the first revolntion in Fraoaa, 
of a noble attached to the former régime {te, * old order of things ') by hia 
position. 8ee note 15 a, p. 191. 

22. dossier, <bandle of administratiTO papers.' Dottief^ in thla sensa, 
says M. Littrë, has been derived from ciot, because tbe papen Ibnn a 
taieed paroel, which lias been corapaxed to a baok. 

28. auL| * according to.' 



OHAPTBB V. 

LA VENDin. 

1. D6L For description^ see text 

2. Avranchei. It is a oity in the department of La Maneke^ standing 
on the south bank of the Bée, and deliglitfully sitaated on the side of a 
hill. It (àces the Bay of Gancale, with the imposing mass of Jfonl BL 
MteM in the distance. It was there that Henry IL did penance in 1172 
for the mnrder of Becket. 

8. Bennes. The capital of Brittany, situated at the jnnction of the 
nie wlth the Vilaine. It was there, in old en times, that the sovereigns 
of Brittany beld their court It was the seut of a parliament institated 
in 1555 by Henri IL In 1720 the town was laid waste by fire. The 
new town, huilt npon the ruina of the old, is distinguislied by bmad and 
regular streets, handsoma squares, notably the Place du Palais de Justice, 
oue of the finest squares in Europe. It is one of the first seats of leaming 
in France. 

4. était aux fées, * belonged to the &iries' (i,e, was common property). 
Féè is properly a supernatural being, which (according to medlasvai 
mythology) pretddes over the destinies of men, Uke tbe anoient Pare». 
It is frcMn the common Lat. fata = fuiry, in an inscription in Diocletian's 
time. Faia is the being who présides o?er our fatum or destiny. The 
inscription in question uses /ato for Fareoj thus leaving no doubt as to 
the exact meaning of the common Latin word. 

5. Il tient compte . . . , ' He takes into uccount the disturbanoe which 
prublom» giye rise to.' Compte nud eotUe hâve ihi' same dérivation from the 
late Latin eontare, This is provi d by the fact thut Itat eontare mcans 
both to reckon and to relate. (Cf. German ertShlen to relate, from uahlen 
to connt. Comte (a count) is from LaL eomitemt by droppiug of atouio or 
short i, 

6. ne passent point ' are not explained away.* 

7. oiqnant i-e. ' stirring up.' 

8. a la hante pierre mystérieuse debout . . . (^.0. the âolmene and 
mmiMn of Druidic times). The stunes of Camae aiil well re|iay a riiâi. 
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•• draz polnti d*appiii, *a double main-stay ' (Ia rallyiug point). 

10. lourd, i^ impervious to sound. 

11. ta entonnoir, *fuimel-like.' 

18. Wostarmann. He had beea one of the leaders in the attaok on 
ihe TidlerieB in Angust, 1792, and robsequentlj ioined Dumouriez's army 
in Belginm. For nia failure at Ghfttiilon, wnen oommanding in La 
Vendée, he was tried but acqnitted. He waa Tictorions afterwaidf at 
La Mant and Savenaj. Dnnng the reign of Terror he was execnted 
by order of La Montagne (Bobespiezre'B party) in 1794. 

18. traquait, ^harraaaed.' Traquer ia properly to draw a net roond a 
wood to oateh the game in it It is of German origin. Cfi, in Netherland 
dialeot, <f»UMi. 

14. M terraient, i^ 'burrowed ont dwelliDn for themeelTee.' 

16. n semblait qne oe quadrilatère. . . . The théâtre of the war, says 
Thiers (BAiolution Françaiêe, toL ii. p. 382), might be oomprised in a line 
whieh, btarting from Nantes, wonld pass throngh Pomie, the island of 
Noirmoutiers, Tes Salles, Luçon, Fontenay, Niort, and retnrn by Nivrault» 
Thouars, Doué, and St Florent, as far as the Loire. 

16. appareil nerveux, * nerrous System." 

17. s'en mêlaient, * were in the secret' 

18. 7 messidor, an III. (i,e, 7th of August, year III., of the new 
ealendar). Metêidor was the 'harvest month/ After the Révolution 
the namesof the months January, February, eto., were ohanged, and they 
were styled acoording to the variations of température and the agricultural 
opérations whioh took place in them : viz., nivôte^ pUkviôêe^ fmeHdor^ 
foesMoTt eto. 

19. Cette guerre, mon père l'a fisite. Victor Hugo's fatber at the time 
was serving under Hoche. 

20. du Bocage. On starting from Nantes and Sanmur, and traveUing 
from the Loire to the Sables d'Olonne, Lucon, Fontenay, and Nivot, says 
Thiers, you traverse an unequal and undulating traot of oountry, eut 
with ravines, and orossed in every sensé by a multitude of hedges which 
serve as boundary to each field, and whioh bas given to this district the 
name of Boeaçe, 

21. Le déeret de la levée. The levy had been deoreed on the 24th of 
February, 1793, to make bead against the new coalition of the powcrs 
against France. 

22. Tuffin de La Bouarie. See note 56, oh. iii. p. 20a 
28. Jean Ohouan. See note 65, ch. vi p. 210. 

24. Bonehamps. ... In the Bocage, says Thiers, the peesants applied 
to MM. Bonchamps, deLarochejacquelein, etc., and made them ieave their 
castles to place tnemselves at their head. De Bonchamps oommanded 
ail the rebels of Anjou and the banks of the Loire. He had formerly 
served under de Suffren, had become an able officer, and combined with 
fearless intrepidity great nobleness of character. Henri de Laroehe- 
jaqueiein was a young nobleman, formerly enrolled in the King's Guard, 
and at the time of the insurrection, living retired in le Bocage. It was 
he who in conjunction with the other ohiefs forœd gênerai Quëteneau to 
evacuate Bressuire. He liberated by this manœuvre de Lescure, shut 
un with his family in the town. The latter placed himself at the head 
of his tenantry, who flocked to Bressuire to join him, and marched with 
him against Thouars. 

26. Prêtée, (t.*. like PrUeus, reappearing when he was least expected> 
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98. MhârisMy^bristlesnp. 

27. !•• Maraif. As the Bocage oountiy slopes down to tiie aea, says 
Thiers, it tenninates into saliae manhes, and is inteneoted every wheie 
bj ntimberleBS oanals (to admit the atât waten of the ooeanX whioh render 
it almost inaooeanble. This district is called Le Marais. 

28. le EoTiroiUL A district in La yendée, and for a time tha aoona of 
opérations connected with the rébellion. 

28. la toraha daai les ehamnei, 'the firing of thatohad eottagea. 



OHAPTER VL 

LES TBOIS BNFANTB. 

1. La meUlaiire route. . . ., *There la nobetter way than a dry road.* 

2. Pontoraon. A long, straggly Tillage at the month of the Oonesnon. 
It is the starting point for the Mont 8t Michel, and in the old diligence 
days was an important * halting-plaoe ' on the jonrney ficom JM to 
ATranohea. 

8. i dépoteyer (ia. to be lold ou dranght). 
4. ee qui n'était . • «t * a rather daring thing to do.' 
0. l'heure intermédiaire^ *the dusk of the evening.* Of. Sortir aiari 
éhien et loup (i.e. at dnskV 

6. de réquisition (<.e. ootained by * foroed le?y *)> 

7. hors de prix, *at famine prioes.' 

8. Alen^n. The capital of the department of Orne. It is situated in 
an extensiTO and fertile plain at the junction of the Briante with the 
Sarthe. It is hère the famoua point éFAlençon lace is made. The plain 
of Alençon is famons for its saddle horsea of the pnrest Norman breed, 

9. par Domfront et Mortain. The trayeller, starting from Alençon, 
would, to reaoh Pontoraon, pass thiough La Ferte Mac^ Domfront, Mortain, 
Tire, and Avranchea. It is the most beautif ul part of Normandy, and has 
been jnstly called ' La 8ui$»e Normande* 

10. un «-devant See note 21, ch. iv. p. 205. 

11. U y a le petit (ije. the young dauphin imprisoned in the Temple,) 

12. Et le ourieux, * And the curions part of it is.' 

18. fera bellement arquebuser monsieur le vicomte, * will unmistakably 
hâve hii lordship shot.' Arqtéebuee was introduced into the language from 
the Italian in the sixteenth oentury. The expéditions of Charles YUL, 
Louis Xn., and Francis I. beyond the Alps, and the prolonged sojoum 
of the French armies in Italy during the early yeara of the sixteenth 
centnry, had made the Italian language very. familiar to the French. ** The 
Inillianoy of arts and lettera in the Peninsula," says M. Littré, '^attracted 
men's minda at the very time when the regenoy of Catherine de Medici 
set the fashion of admiring every thing Italian." Hence a erowd of hitherto 
unknown words made their appearanoe in the language. This mania for 
*Italianisms' roused the wrath of Henri d'Ëstienne, who exclaimed 
against the practice in no measured torms. 

14. na i^eit pat fait attendre, * boou foUowed.' OL il ne sf fait pas prier. 
* He doei not reqnire muoh askmg.' 
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10. Ill«fit«t,«to'6stbi«ii,*Th«reûnohelpfarit|aaAttliweUiiisto.* 

16. rombaiTà (le. * repelled,' «drawn back'îi 

17. !• bonlieiir a yonln, *oluuioe would baye it.' 

18. SoppoMi qua oai anfknU. • • t ' Were it notthat theee ohildren ara 
■dxed np in it' 

19. qiu a dei eharroia, * enoombeied witli ba^ga wagQBona.* Ot Barrir 
dam Uê éharrci$^ * To serve in the baggage train.' 

Ml mais ils y sont, ' but I tell you tbe BUuê are at DoL' 
21. On déchire da la toile, ' TLey aie at it <<tootb and nafL**' 
M. at i moins qu'il ne s'agisse, ' and nnless it conoema.' 
88. Oaneale. An important flsblDg-Yillageon tbe bay of the samenama^ 
renowned for its oyster-beds. 
88. Tons tombea dans, *yon tHS be caiigbt in.' 
84L ainai la qualifient lea oartolaires, ' it is so termed in the charters.' 
86. et y abontissant, ' and oonverging to il.* 

86. Toigonn mè éperdnment dans les mêlées, * Ever pressing forward 
leoklessly in the thick of the fiay.' 

87. avait à propoa . . ., * broke ont, in times oi pressing need» into iha 
shaip, sudden accents of oommand.' 

28. at sa tête charmante. . . . Like the Prinoe of Gondé <m the are of 
the battle of Booroy, 19th of May, 1C43. See Bossuet'i fiunons fanerai 
oration on the Prinoe of GondÀ Thore is noUiinein Frenoh prose that ex- 
oeeds,for vivacity and fidelity of portraiture, theaescription of this décisive 
bftttle. A la veàle éPwn H grand Jour . . , et an iait que le lendemain^ à 
Vkeure marquée, il faUut rêmllêr d^un profond eomnteU eet autre Alexandre. 

29. improvisation, ' spontaneous outborst' 

80. attelées, 'ofborse-artillery.' 

81. lavantes, *tactical.' 

88. la dessus, * the mastery.' 

83. JaeoUn {i^ pariisan of the Bevolutloii of 1789), or, more properly, 
of the Constitution of 1791. The name of jacobin waa given to the members 
of the first popnlar society, ebtablished in 1790, in the ancient couvent of 
tbe Jacobins at Paris, and closed on the 24tb of July, 1794. The Jacobin 
narty was first composed of partisans of the eonstitutional govemment ; 
but thèse detached themselves firom it in 1791, after the joumey of King 
Louis XYI. to Varennes, and only the moat fiery démagogues remained 
members of it, until its sappression in 1794. 

34. quelqu'un de haut, * s )me towering figure.' 

86. il entendait, * he meant to.' 

86. par détrousser une diligence, 'by robbiog a ooach.' Délroueeer is 
properly to take off the breeches (trouëse, a bundie of things tied to- 
gether). Cf. Il est à ses trousiei, * He is in hot pursuit.' 

87. La Boohejaquelein. See note 58, ch. iii. p. 195. • • . Jean Ohouaa. 
. . See note 65, ch. vi. p. 210. 

88. l'appuyer, ' to rest him.' Pui is from podium (a balcony, in Pliny ; 
a base, pedestaU in other writers). Appuyer is, therefore, to support by 
the help of something, a pui, or prop. Tbat podium produced nui, as 
hodie bas hui (in aujourd'^ut), as modium^ muid (a cask), as im odUo, an- 
ntM', by attraction of the Latin i, is perfectly certain. 

89. fluides, * unstable ' {i.e. as «rater). 

40. eouleuvrines (long, slender pieoes of ordnanoel 

41. bâtarde, 'ahip's gun.' 

12. LèohaUa. Another of the insurgent ieadem. 
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4S. dv o9ti de (Ia m regards). 

4é. OA le savait, *he was known to be.' Cf. Les MUéraJtHeê^ vol. i p. 57. 
Ed 1820 OH lui ûonmaittaU aae somme de . . . (t.6. he was known to 
possess). 

45. campagnarde, * peasant-like.' 

46. rimâxLiu. Jmânuê, says Victor Hngo^ deriTed from immanU, is an 
old popular word of i>ower Normandy, to express supArhumao ugliness in 
the démon, the satyr, the ogre. An old mannscript says : dme$ daeux 
4en fviê rimânuê (t.0. ds mm deux yeux j*ai tu). L*Imânu$ is still carrent 
in old local superstitions in certain villages of Lowtr Normandy. 

47. grand'gardes, ' ontposts.' Grandj ooming from grandis^ grandis, e 
(le. having the same termination for both genders) was never meant to 
nave an a in the féminine. In old French, people wrote quite correctly une 
grand femme, une grand mère, Yaugelas, aud the grammarians of the 
fourteenth oentnry, ignoring or setting aside the dérivation, saw in this 
spelliDg the suppression of an 6, and prooeeded to mark tliis suppression 
by an ' ; henee grand^tante^ grand*mes»e, grand'route, etc. 

48. d'amitié, ^as between frieuds.' Not in obédience to ordêrê, eom^ 
mandif as in regular armies. 

49. garé, 'put un,' *stowed away.' It is originally a nautioal term, 
* to pnt into dock.' Cf. ga^e (substantive fem.) station, terminus, and 
éjfarerj to mislay, s^éjgarer, to stray, to lose one's way. 

50. ohapélettaiit, * telling their beada' 

51. qni vive f • who goes there ? ' 

58. foudroyée, *being riddled with grape-shot* 
58. bagarre, * &ay.' 

54. reprirent pied, * made a stand.' 

55. baquets, * drays.' 

56. eut Hère ' presented.' 

57. avait rénssi la surprise et manqué la déroute, 'had suooeeded in 
Burprising, but had failed to rout the enemy.' Note the active use of 
rAusir hère, just as von say noir, réUseir un tableau. What Ch. Nodier 
feared and disliked bas oome to pass. In his Examen Critique des 
Dietùmnaireêy he says : ** On dit maintenant réussir un tableau, J'em- 

Smnte cette expression à la peinture parceque c'e^t ici, en e£fet, de Vargot 
e peintre ; mais comme il n'est pas de langue spéciale qui tienne plus de 



ntrepriêe.*' He adds : ^ Ce serait une faute irrémédiable que < 
l'intr<iduotion dans la langue énriteJ* But language, like the tide, waits 
for no man. It is the privilège of genius to tramplè upon accepted forms 
of language to give vividuess and oolouring to a pirture. Victor Hugo 
is perhaps the most conspiouous example of this disregaid for so-callud 
ûieoepted rtdes of art 

58. point de mire, *target' 

59. Qui a l'artillerie a la victoire, 'Yietoiy goes with the guna' 
Translate avoir raison de by * to get the best of.' 

60. n ne faut pas ... il faut. ... * No rout, but an orderly 
letreat' 

61. réecnvillon et le fouloir, * the sponge and the eponge-rod: ' fixa li 
fronton de mire, * adjusted the sight' 

62. Une phase ... se dessinait, *The fight was entering on a new 
phase; en était à, * was now aclually.* . . . 8ee note 74, ch. t p. 194. 

r 
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68. Quo . • . Hère * IT oiily . • • were to.' 

64. Braquer, * To precipitate uattera ' (is. to «irry the barricade by a. 
sharp, Bttdden attaok). 

66. Jean Ohonan. Chouan wat the name nnder whioh were known the 
four brothers Oottereau, emugglen of the department of Mayenue. They 
were so oalled beoanse, in their nootnmal inoorsions, they adopted as 
tbeir rallying cry the note of the screech-owl, oommonly known in Brittany 
nnder the name of éhouan, Tliey were aoonring the district ronnd LatiJ, 
in 1793, when, joined to other vagabonds, they bethonght themselves of 
waging war in the name of Louis XVIU. Their leader was Georges 
CadoudaL The Chouans did not fight as regular troops, but waged a sort 
of guérilla warfare, making use of ambushes and surprises, or firiug from 
womls and ravines upon the Bepublican troops. 

66. se crachaient . • . avec rage, *belohed forth thoir grape-shot with 
undiminished fury.' 

67. la baguette haute, 'with uplifted sticks.' 

68. ** Vonçons I *' * Charge down upon them I ' 

69. un grossissement, * an exaggeration ' (te. there is, as it were, a 
magnifjring power in a sudden panio.) 

70. (Hiâteauneikf. *A village midway between Dol and St Mala 
Antrain. A small town N.W. of Fougères, on the Couësnon. 

71. ne tiennent pas, ' are unreliable,' not to be depended upon. 

72. Un mot (i.e, of praise). 

73. s'arrache toi^ours, * is always stubbom ' (i.e, every inch of the 
ground, so to speak, bas to be disputed). 

74. un homme à cheval See test, p. 76. 
76. le temps de, ' before you conld . . .' 

76. au quine, ' in the big priza.' It is a gambling tenu. See note 185, 
eh. i. p. 197. 

77. fait Hère * raised up.* 

78. de, *caused by,' or *the resuit of.* 

79. L'illimité était, ' The boundless future lay . . .' 

80. ** philosophe," * a southsayer,' * a sage ' (t.e. one versed in the science 
ofherbs). 

81. une sombre allée et venue, * a dread oscillation.' 

82. car le délire fait ses remarques, * for even in delirium people notice 
things.' 

83. qu'il existât. Why tlie subjunctive ? Cf. Dies nullu$ est quin (ut 
non) veniai. Il s'en rendait compte, * he fathomed him ' («nr summed him 
up thus). 

84. se passer comme ça, * go on like this.' 

86. et je vous en veux, ' and I owe you a grudge for it.' 

86. va-et-vient. See note 81, above. 

87. rme-et-Yilaine. A department of Brittany, bounded on the 
N. by the English Channel and the department of La Manche: E. 
by Mayenne; S. by Loire Intérieure; and W. by Morbihan and Côtes du 
Nord. 

88. on ne parlait que d'eux, * their names were in eveiy mouth.' For 
** Bocage," see note 20, ch. y. p. 206. 

89. Temple. The old hospital of the Templars in France, dating from 
the thirteent^ oentury, aftcrwards userl as a treasure-huuse by the kings 
of France. It was situated a little to tlie north of the BastiUa Louis 
XIV. and his family were imprisoned thera. 
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90. Bonohamps. An insurgent leader, who had served in America. He 
was mortally wounded at the battle of ChoUet, October 17, 1793. See note 
24, p. 206. 

81. énorme, ' epoch-making.' 

92. Siscoignard . . . {Le. her own family and birthplace). See text, 
ch. i. pp. 4-9. 



OHAPTEB VIL 

LA TOUBOim. 

1. a« tremUement des, ^io the earthquake whioh destroyed.* 

2. une trouée de mine, 'by a gap leading to the mlne-chamber' (jLê, la 
which the powder, whioh la to bîow it up» is stored). 

8. piquaient {Le, «stadded.') 

4. mouTaient. Hère it is used in the fondai sensé of * to be depending.' 
0. les eombles (t.6. the room under the rcoQ. Cf. in Leê MieércMeêy 
On se battait dans Ui comble», * There was fighting even on the roof».* 
Cf. also : Ce serait le coinbUe de la présomption, * It would be the heighl 
of presùmption/ Pour eotnble de malheur, * As a erouming misfortune ; ' 
and, de fond en comble, * ftom top to bottom,' utterly, irretrievably (Lat. 
eumtdu»), 

6. Faites ajouter bout à tout . • • t ' Hâve . . . pieced together.' 

7. à frano-etrier, * at luU speed.* 

'8. n fut oonvenu que. Uere *agreed/ beoause oonjugated with Hrê. 
Bemember that, when oonjugated with avoir, convenir means to »uU, 
Ex. : J'ai convenu à oe monsieur, et il m*a pris k son servioe (ùc * I hâve 
mUted. :). 

9. à ee comte d'Alberg. See Voltaire, Histoire de Charle» XIL 

10. mettait la main à la besogne, * lent a helping hand.' Cf. Daudet's 
La BeUe Nivemaise, ch. iv. p. 38, 1. 17 : Tuut le monde avait mi» la 
main à la besogne (t.a. ' put his hand to the plough '). 

11. TOUSBure. An architectural term, ' coving.' 

12. guérite. Hère * watch-tower, tnrret.' It usnally means ' a sentry- 
box,* from the Spanisligart^a. 

18. combattants. B!ere the verbal adjcetive; hence the » (le. in a 
gtate of fighting). In old French tliere was no distinction between the 
présent partioiple and the verbal adjective. Hence this Une in Florian's 
&ble, Le Grillon, 

** Aussitôt les voilà courant». 
Après ce papillon dont ils ont toud envie." 

14. i^en tiraient . . . , * managed as best they could.' Cf. Le» Misé' 
râbles : Les bonnes âmes se tirèrent d'affaire (î.e. got ont ofit. . . .). 

16. inconnu, 'unknown faotor.' Victor Hugo is always at his best 
when he bas ohildren for his thème. No poet bas ever understood them, 
or painted them in words as he has done. This is delightful reading 
indeed! 

16. sommation, * we call on you to surrender.' 

17. on percevait, * you were sensible of.* 

18. il semblait que Ton sentît Why the subjunctive? The impct' 
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tonal verb, A $gMe, when preoeded by «m, to. M, ete. (Ia with fto 
tfiMitr00i objeot), nsually takei the indicative. When not 80 preceded (m 
hère), and impl jinfc * habit,' * eoftoin,' it takee the ettbjuneHve, nnless por- 
tieidar aUmUon i$ heing drawn to the action taking place, when the indica- 
tive ifl lued. Distinguiflh between II aemble qu'il prmmé k tftoh^-dtf'lB» 
désoler, and D Mmble qvL'ûprmdh tâche . • • 



OHAPTEB Vm. 



I. CMeablenmt (U. reraltlng firom sheer wearinen^ laisitade). 
S, an oonohant (i,e. towards the west). 

8. Lm habitants avaient l'agitation. . . . , * There was about the Tillage 
the hnm and bnzz of a startled hiye.' Of. Les TVavaiUeurê de la Mer^ 
èh. vii. 1. 5: Saint-Sampeon avait «m rumeur de ruche farouche». 
Translate Cela tenait i . . . , *It was oansed by . . .' 

4. il y avait on ne sait quoi . . . , * lay some shapeless maM.' 

0. se déoonpait en Tive noiroenr, * stood ont in dark oatliae.' 

e. Défense est faite, * It is forbidden.' 

7. Qn'eit-ee qn'on avait donc à, * What conld they meaa b v . . .* 

8. on ne sait quoi . . . , * an indescribable weakness whicb begets terrpr/ 

9. innooente. Hère an' idiotie peraon.' * a mad-woinan.' 

10. eamichot (t.6. Tellmaroh's underground dwelliag). 

II. lenr perte, ' the death of them' (ia. *mig)it be to loee them '); a*a 
pins de droit, ' is no longer master of lÀ actions.' 

12. degré. Hère « stf«e.' 

18. à iPorienter, < to take her bearings ' ; lit. it is ' to set to the east.' 

14. tenait, * had in his power.' 

15. fftt mémorable, * should be one /or aXL Urne,* Note the subjonctive 
in ail thèse verbe after entend/re gué, whioh hère bas the sensé of to meoii, 
to intend, and not ' to hear* 

16. dn,'something of the . . .' ; homme i, *the sort of man to . • .' 

17. l'nn (t.e. the mercitul,the clément), l'antre (fjs. the cherished pupil, 
foster-brother). 

18. i l'arme blanche, ' with cold eteeL' 

19. par nne vis-de-Saint-Oilles, *by a winding stairoase.' Thèse stair- 
cases, the steps of which seemed to bear you heavenwards to nowhere, were 
each supported by an arohed œiling, very artiatically made. They seem 
to bave heen modelled on that of the Priory of Saint-Gilles, in Languedoc ; 
hence the name. 

20. en arrêt, *on the qui^vive* (i.e. like dogs * pointing ' ; hence ékien 
é^arrêt, pointer ; chien ecntehant^ setter). 

21. se précisait ...» 'was beooming clearly defined, and might be 
aummed up as foUows.' 

22. A quoi bon, * what is the use . • .' (!.«. to what purpose). 
28. c'est selon, *it ail dépends.' 

2Î. Ce sera dru, ' It will be a tough business.' 

26. nos mômes, *our brats:' Cf. gamin^ goue^ with the same meaning. 
26. Quand tons Ici tremblemexite l'eu mêleraientf *When the very 
heavens woiUd crash down.' 
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OHAPTEB nL 

t, oorpt à oozpii 'hand io hand oonflioc 

S. êvaséa et à del ouvert» * widcning upwaids and open to fhe êkj,* 

8. cette èponvante, * this horrible mêlée.* 

4. il 7 avait autour, * lay aroiind.' 

5. qui avait . . . » ' showing ail the daring of a yoang chieftain.' 

6. le nomlnre Mdemmexit, ' it was évident tfiat nambers would eventually 
prevadl.' 

7. quelqu'un de bonne volonté, *a man who will volunteer • • / 

8. eurent une stupeur, ' were staggered.' 

9. désagrègent, *weaken tbe power of/ Ot Les nuages m déiagré^eiU 
(ie. break asunder). 

10. avaient porté, *had iold.' 

11. et oe fnt i qui, *and each vied with the other as to who . . .' 

12. en eût été, il était mort, * had been one of them, he was a dead man.' 
18. répée aux reins. . . . 8ay * and pressing the bedeged hard, had 

dri^en them . . / 
14. Je m'en fléhe, ' I don't oare two straws.' 

16. n y avait lisu • • • , *Indeed the situation oalled for aerious d»> 
libération.' 

18. de qui . . . c'est que. Note the e^esf after Ce qui. The use of m 
and ^ bistead of A or & before ett or sont being one of the emzes of the 
language, it will not be ont of place hère to summarise tlieir différent uses. 

(1) For the sake of enôrgy, Ex. : Cut Dieu qui a fait le monde. (2) 

S*" pUonoêm, Ex. : Le plaisir des bons cœars, trest la reoonnaisanoe (La 
rpe). (3) When the verb êtn is between two nouns c^est is préférable 
to uL, for the sake of energy. Ex. s La loi de l'univers c*eit malheur au 
vainou (Saurin). (4) Atter ee qui or ee que^ e*eii is préférable to «s^ but not 
MiftMHiiadZe, as some grammarians would bave u» believe. Ex. : Ce que 
je sais le mieux tfeU mon commencement (Racine, Le$ PUddeurê), But 
Bousseau haa: Ce qui rend la taille (body-tax) et les impôts onéreux aux 
eultivateurs e§t qu'us sont pécuniaires. (5) Between two or more infinv' 
UvêB, Ex.: donner eoutinuellement le change, n'être iamaiB w% faire 
illusion, ^eit une &tigue (V. Hago^ Leê Travailleun de la Mer). (6) 
Between a $ub$tantive and a verb. Ex. : Le vrai moyen d^èUre Unimpé, 
e^eif de se croire plus fin que les autres (La Rochefoucauld). 

17. dénoûment, * solution,' * way out of.' 

18. Toucher i la viotoire, c'est une ivresse, ' To hâve viotory within 
one's grasp, is a very frenzy.' 

19i serrait. Hère *put away.' Serrer is, lit, *to open dose,' *to loek,' 
*tqueeze,' and ia from Lat terare^ found in Prisoian with the meaning of 
*to look,' then *to put under look and key,' as in the Frenoh phrases* 
serrer les grains (to store away wheat) ; serrer son argent; serrer des 
harde» (to* put away clothes). Cf. Les Misérables^ I. livre I. ch. vi. 
Madame Magloire mrraU l'argenterie ({.a. used ' to put away '). Of. also, 
Bubetantive fem., Minire, 'a Tuek.' The Lat serare became êerrare in 
mediATal Latin texte, and takee the sensé of 'chaining up,' *binding 
■tiongly,** pressing.' 

80. qv'oa l'y risquât Note the subjunotive riêçudt after ft verb ol 
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81. ftoeol^ ' bnmght np against* 

22. on trouTait la resBonree, 'the onlj eioape possible was,' or 'tho 
only lesouroe left was to.' 
Sà. en Tiendront à bout, * will get tbe botter of il.' 

84. à qui parler, * eome one to parley with.' 

85. Qui en vent 1 ' WIio'h game ? ' 

26. filé, * sloped/ Cf. Les Travailleurs de la Mer : Filé, Zuela, * Clean 
gone, Zuela.' 

87. l'habitant, ' the peasaut's but' 

88. où tout a été mis en question ... * wbere everything, jour very life, 
bas been at stake.' Cf. Lamartine's Le Lae : — 

''Temps jaloux I se peut-il que ces moments d'ivresse, 
OU l'amour à longs flots nous verse le bonheur, 
ffetMoltnt loin de nouê^ de la même vUeste 
Que Uêjourê de meilleur f" 



OHAPTER X. 

LE SAUVKTAOB. 

1. landef . Hère * bracken.' Literally it means * a oommon,' 'waste land* 
8. et à, * and to judge by.' 
8. déchirure, * rift.* 

4. Ah ! voilà une chose ! ' Oh, the monstrous deed 1 ' 

5. de doubles lames boulonnées, *of double sbeets pinned and bolted.' 

6. Une nouvelle fondrière . . . s'ètait-elle . . ., *Had a new seetbing 
orater of flre and flame. . . .' 

7. magistrale, * unerring,' * masterly.' 

8. ils s'étagèrent du haut en bas, *they took their places ou it» ooa 
above the other.' 

8. son pied lugubre, * bis moumf ul tread.' 



OHAPTER XL 

LES DEUX AMI& 

1. ne te regarde plus, * is no longer any concem of youra.* 

2. sobre, * sparing,' * chary of.' 

8. faisaient la put du feu, ' were endeavonring to oircumsorîbe the flre 
({.0. to stop its ravages). Fig. /aire la part du feu is * to allow for 
neoessary losses.' 

4. Vn changement à vue inouï venait de se faire, * An unprecedented 
(unheard of) transformation had just taken place.* In tbeatrical language, 
changemefU kvueiB* scene-shifting.' 

5. prendre la faite devant elle, * to avoid answerîng ii' 

6. nous somme, * bids us.' It oomes from eommer, * to oall upon.' 

7. Devant quelqu'un. • • • 8a oonseience. Ot Lm MiiiiraJUee, In the 
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famons chapter entitled " Tempête sous un crâne" I. livre VII. ch. 
iii. Hélas ! ce qu'il voulait mettre à la porte était entré ; ce qu'il voulait 
aveugler, le regardait. Sa conscience. And in Hamlet, Act iii. se. 1. 
** Thus conscience does make cowards of us ail ; 
And thus the native hue of resolution 
Is sicklied o'er with the pale cast of thought ; 
And enterprises of great pith and moment, 
With this regard, their currents tum awry — 
And lose the name of action.'' 

8. en était, * was concerned in it.* 

9. de discipliner, ' to marshal into line.' 

10. de se faire un rapport, ' to draw up a report to himself .' 

11. effrayant, 'merciless,* 'pitiless.' 

12. le talion, ' the law of retaliation.' 

12 a. gorgones, ' ail the Furies ' (mythology). — Am. Ed. 
18. tons les arrogants partis-pris de la Vieillesse faronohe, *all the 
arrogant assnmptions (pi^iudioes) of intractable senility.' 

14. immenses, * broad-pinioued.' 

15. rènssL See note 57, oh. vi. p. 209. 

16. tout remis en question, «endangered everything.' 

17. Donner ce dessous, *To infliot this defeat on.' 

18. ne pas lutter de, 'not to vie with the others.' 

19. en pleine bonne action, 'in the veiy aot of doing good.' 

20. oongè altier, *haugh^ dismissaL' 

21. de rhorreur, *of ue horrible.' 

22. 89 (t.e. 1789> The year of the breaking ont of the French 
Kevolution. Epoch-making dates in France axe usually known by tlieir 
tens and units alone. For example, the very title of this volume, " Quat re- 
vingt-Treize " ii.e. 1798). 

23. à un progrès, ' a step onward on the part of . . . would be answered 
by a step baokward. . . .' 

24. aux abois, ' in desperate stndts.' It is said of the stag ' at bay.' 

25. étemelle, 'never lifting.' 

26. il avait reculé devant, *he had refrained from oommitting it.' 
Translate construit by * planned.' 

27. Quant ... de s'entendre, *Aa for trying to oome to terms with 
him.' 

28. à pic, «inaccessible.' 

29. Sisyi&ie, * Sisyphus.' 

80. fais les aifidres, « serve the purpose of . . •* 

81. de plus haut, «bas a higher source.' 

32. était le devoir, * did duty lie.' Of., for mastery of exposition ar d 
nnrivalled power of antithesis, this chapter with the famous one in Lei 
Miséiobleêt entitled *' Tempêté êOU§ im erâne." The struggle between duty 
to one's self and duty to others is the same. See note 7, p. 214. 

88. qu'on avidt affaire, * that had to be grappled witii.' 

84. mais on ne percevait pas . . . , * but you could distingnish no 
words.' Percevoir is, lit., ' to collect, levy taxes ; ' hence peroepieur, * tax- 
gatherer,' * surveyor of taxes.' 

85. Voilà pas mal d'années que, * It is a good many years since.' 

86. è'est long toutes ces manières là, «ail niere waste of time.' 

87. de bonne compagnie. Hère '.well-bred,' bespeaking high-breeding. 
Cf. Les Misérables : Chaque fois qu'il disait ce mot Monsieur avec sa voix 
grave et de si bonne compagnie. 
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8S. ^w vfoitii» * Ihe tnith «bout yon to your face.' 

88. fovnier, * non-oommissioned offloer/ He is nnder ihe anthority of 
Ihe * Sergeanl-Majar,' It is he who keeps the aooountB of the oompany, 
ftitendi to deliverie» of ail kinda, and haa charge of quarters. He doea no 
dnty : in battle he gnards the ooloun. There were Fourrien aénératÊat^ 
Fouirrierê marçueurf, whose offioe was to attend to quarters in iKtrracks, 
and lodgings fur an army on the maroh. They were snppressed in 1 7i)2. 

40. Voiu avei la parole, ' Bpeak.' Cf. La parole ut à l'honorable député 
de ... , 'The honourable member for . . . is in possession of the 
Hoose.' 

41. èdiotaxLtt'deoreeing.' 

48. intimant défense» ' forbidding in the moet express mamier.* 

48. il a le glaive, ' he wields the sword.* 

44. Par suite d'nn aooës, * Owing to an impulse.* 

46. ça, * how matters stand.' 

46. brûlent, 'Boorch.' 

47. s'èbanehent, *are taking îcsoùj 

48. sortira, ' will émerge.' 

49. l'emporte en plein aznr, * bears him away Into oelestial spaoa.* 

50. nuage, ' in olond-land.' 

51. oe qui lui revient, * what falls to his share.' 
58. s'appuyftt, Meant for support . . .' 

58. !• .mettait comme dans une gloire, * oast around him a sort of hala' 
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